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ПРЕДИСЛОВИЕ. 


Подзаголовок книги ]итературные портреты-точно и ясно определяет 
характер предлагаемых’ вниманию читателя этюдов. Это не критические 
статьи, это——«портреты». 


Набрасывая контуры «портрета» я старался, по возможности, пользо- 
ваться поэтовым словарем, давая, от себя только ‹фон»— жизнь, бьющуюся 
в судорогах и слезах, улыбках и радостях, здесь, на нашей земле, а не 
витание в далеких и холодных высях равнодушных небес и непоколебимо- 
‹покойных Парнасов, жизнь, в которой закипела суровая и могучая борьба 
за новое, социалистическое переустройство мира. 


Я никого не «хвалю» и никого не «ругаю», оставляя это право за 
критиками; я всех ставлю перед этим «фоном». Поэтому некоторые «порт- 
регы», гармонирующие © «фоном», вышли ярче оригиналов, некоторые, 
дисгармонирующие © ним,— бледнее. 


Компонируя книгу, я решил откинуть всякие деления на школы и 
труплы, всегда случайные и произвольные, и расположил этюды в алфавит- 
ном порядке. | 


Еще «два» слова о выборе оригиналов для этюдов, составивших эту 
книгу. Остановившись на мысли пать «портреты» молодых поэтов, я исклю- 
чил из первоначального списка тех, которые относили себя к школам, извест- 
ным среди читателей под названием «символистов», ‹акмеистов» и др., уже 
закончившим или почти закончившим свое существование к моменту зарож- 
дения новой поэзии. 


Это не помешало мне, однако, включить в книгу тех молодых поэтов, 
которые развивают их традиции в наши дни. 


Желая. дать более или менее полную «портретную галлерею» наших 


поэтов, я составил свою книгу из ста этюдов и, понятно, что рядом © «из- 
вестными» поэтами оказались совсем молодые, «начинающие», рядом с ори- 
гинальными талантами их эпигоны и, даже, подражатели и т. п. 

Я счел лишним указывать на это в самих этюдах, предоставляя чита- 
телю самому разобраться в этом. Я даю только «портрет». 

В данной книге я касался почти исключительно тематики, только: 
вскользь останавливаясь на технических приемах. Цель данной работы я 
бы считал достигнутой, если бы перед читателем, пробежавшим мой этюды. 
встали живые лики изображенных в них поэтов. 


Борис Гусман. 


Летербург. Н.-Новгсрод, 
Моховые Горы, Великий 
Враг, Зименки, Серебря- 
ный Бор, Москва. 
1915—1922. 


АДАЛИС. 


«Свет затменный», «жестокий», «жизнь пустая»—таков мир в стихах 
у 
_Алалис. 


... Дымко пламя прелести земной 
И зыблемо ветрами... 


Вак то полу-насмешливо, полу-презрительно смотрит Адалис на эти 
«зыблемые ветрами» «земные прелести»: 


..Куда как скудны пурпуры зари, 
Куда как смутны городекие стены—, 


говорит она, в одном месте и повторяет в другом: 


... Не веласть лазурна утренняя высь, 
Не вдоволь золоты лесные тлены. 


У Адалие мир не поет полным звуком, не играет сочной краской, не 
‘сияет ярким светом. Все на ущербе, на убыли. И даже любви она знает 


цену: 
... Юбовь за жизнию пустой, 


Вак медь коринфекая звенела, 
А тает будто воск простой... 


Поэтому так печальна улыбка Адалис, так грустен взор. Она, не знает 
‘веселых утех жизни, ей не звенит яркой песнью мир, ее не греет жизне- 
творческое солнце. 

... В сердце, крепнущем во мне—-. 
говорит она—, 

Готово место темной ране, 

Страданию и глубине. 


И поэтому же так певуче-печальны стихи Адалие, так лаконичен ее 
"ЯЗЫК. . 
Она, умеет в музыкальные строки заковать печальную мысль: 
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... Слова любви — лишь сад весенний, 
`Дела любви — осенний ‹ад. 


Или: 


... Волна волне — не первая ошибка, 
Волне волна — пе первая любовь... 


Она умеет дать сложный образ в клубке тонких и метких эпитетов.. 
сравнений, метафор. 

Но сквозь остроту и утонченность ее стихов, намоенных нервностью: 
первой четверти двадцатого века, звучит нам что-то из далеких, спокойных 
веков. Ведь самое имя поэтессы—Адалис—не «наше». И потому, быть мо- 
жет, в ее стихах, мы то и дело наталкиваемся на какие-то не «наши» 
образы и эпитеты: то «медь коринфекая» звенит ‹воину и римлянину», то 
природа встает перед нами «дискоболом», мечущим свой «Щит» в страну 
«полуночных зол», то судьба проходит мимо нас ‹в сандалиях», то и дело 
встречаем какие-то не «наши», спокойные и тяжелые слова: руки «благо» 
приятные», свет ‹затменный», пламя «ТМИТся», «сладкие омраки садовые», 
«взыскующий иных прохлад», подруга, «ДолЬняя» и т. Ц. 

И в этом странном соединении есть что-то пленительное, делающее 
стихи Адалис еще более прянными. Быстрые и нервные ручейки стихов 
ее замедляют свой ход в плотинах этих задерживающих слов. 

Так «не сожалея», «не суесловя», описывает нам Адалис тот неполный, 
ущербный мир, который открылся ей. 

Пучины дней в лицо лучами метят 
Очам темны и солоны устам. 


Этот «темный» И «соленый» напиток Адалис пьет с печальной прими- 
ренностьо, с тем, что ‹в страну теней приводит каждый путь» и что иного» 
пути не знает ее легкая и светлая муза. 


ГЕОРГИЙ АДАМОВИЧ. 


Застывшая, оледенелая душа, подлинное дитя «страшных лет России», 
лет свирепой нагаечной свистопляски и двух войн, опустошенное сердце и 
отравленный сомнениями ум,— вот с чем пришел Георгий Адамович в мир, 
уже закипавший великим кипением революции, уже плавившийся в ее го- 
рячем огне. 

Мог ли он увидеть это кипение, этот могучий огонь? Конечно нет. 
Своим поэтическим взором, в котором отразилась вся его внутренняя опу- 
стошенность, он увидел весь мир таким же опустошенным, оцепенелым во 
льдах и снегах. 

Он увидел «ледяные планеты», небо, которое «недвижно висит», «пол- 
ное близкого снега», сирень «заметенную», «в снегу», он услышал как 
«рассвет бъет в окно предутренней и сонной выогой». 


Зима, снег-—излюбленные мотивы Георгия Адамовича, как будто ни- 
когда не расцветала на земле весна и не покрывала, ее цветистыми коврами, 
как будто нет в жизни солнца и радостных улыбок. 


В твоей России холодно весной—, 
говорит он и через несколько страниц повторяет: 


Но хб\одно у нас. И енег 
Лежит. И корабли на реках стынут © грузом. 


Й понятно, когда из этой души вырываетея вопль: 


По снегу белому куда же спешить? 
По свету белому кого любить? 


Окутанная белым снегом лежит земля, ‹безразличная к судьбе», и над 
_миром царствует белая, безнадежная скука. 


Есть в мире лишь скука. Глядится 
Скучающий месяц в окно. 


Георгий Адамович впадает в какой-то пафос скуки: 
... Так скучать, как я скучаю, 
Бог милосердный людям не велел. 
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В этом состоянии он доходит до полной душевней прострации: 
Есть только смерть — ни любви, ни веры. - 


Он теряет, наконец, ощущение даже этой своей оледенелости и ему 
остается одно: 


Считать года и сердце слушать, 
Вак тихо старится оно. 


Он топит свою скуку в вине, он доходит до того, что начинает видеть 
свое «бедное счастье» в «цианиетом калии». 


... Мое бедное счастье, 

Где ты теперь? 

Имя тебе непонятное дали, 

Ты — забытье. 

Или, точнее, цианиетый калий — 
Имя твое. 


В своем ледяном оцепенении, прорываемом иногда острыми минутами 
забвения, его мысль невольно обращается к прошлому, но, плененная птица, 
она, бъется в силках настоящего и не может вырваться из них. 

Наполеона он вицит на фоне «бледнозеленого зарева заката, сиявигего 
за Адмиралтейством»; Венера ему является в лагерях, 


Между смолкнувших пулеметов, 
Меж еще веселых солдат, 
Сытых, да вспоминающих 
Петербургские кабаки. 


Изольчу он умоляет: 
Останься, побудь! Дьячки, поклоны, 
Не страшно, — розы к ногам, 
А там — дальше и там 
Календарь, снег, телефоны. 
Задумчивая Хлоя ему снится ‹у северных берез». 
Про Саломею, которая «стоит прозрачной тенью» ‹в полупустом театре», 
он говорит: 
Что радости ей наши, или муки, 
Иль — сноба лондонского сон тупой? 


Мелькают, как в кинематографе, Игорь, Павел, графиня Дюбарри и поэт 
снова. тоскует: 
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Где были мы тогда, 
Где. были 

Ия, ивы? 

Увы! 


Даже сама поэзия не дает ему ‹утешенья слова»: 


Ну, что — сочинять человеку не трудно, 
Искусство покорно ему, 

Но как это жалко, как это скудно, 

И как не нужно никому! 


Но пустым ему кажется искусство оттого, что пуста его душа, гоняю- 
‘щаяся за призраками прошлого, не умея обрести утех жизни и слова в на- 
«стоящем. 


В. АЛЕКСАНДРОВСКИЙ. 


В самых ликующих, солнечно-победных стихах В. Александровекого 
слышатся какие-то отдаленные; грустные нотки, которые доносятся, как 
отзвуки какого-то глубоко-затаенного пелута. 


Вак, люблю сжигающий июнь я, 
Но душа тоской поражена. 


И это не случайная обмолвка поэта, не минутное поэтическое настрое- 
ние. Почти в каждом стихотворении звучит эта звенящая болью струна. 


А тоска, как стальная игла, 
Сердце колет все чаще и чаще... 


Ему некуда деться с этой испепеляющей, иссушающей тоской. Он жад- 
но тянется к солнцу, в жажде исцеления. 


Уйду я от клеверных сказок 
В дымящемуся песку, 

Чтоб видеть душою стоглазой 
Как солнце сжигает тоску. 


Откуда же эта тоска? Вакой нелуг втравил ее в душу? Вакой порок 
мешает ему даже ‹в огненном кипеньи революции», «солнцу улыбнуться»? 

В своей поэме «Москва» В. Александровский рассказывает нам ‹исто- 
рию» ЭТОГО «недуга». 

Молодым и здоровым он пришел в город от ржаных полей и сосновых 
ЗвоНоВ. 


Память свято хранили: 
двенящую синь лесов, 
Полей золотых рогожи... 


Но город—исполин, «этот могучий спрут, захватил его в свои липкие 
щупальцы. Он «был улиц узлами затянут». 

одесь, в этих мрачных каменных гробах, среди «нахальных рож выве- 
С0К», ПОД Шум «развратной лжи голосов этих улиц», родилась эта «безы- 
сходная тоска ночей». 
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Зорина ое ИНАЯ пора БИН ЕН ЖЕт Е ОЕ ЕСИ ЕКВ Б БОНИВИНЕВаНЬ 


Здесь ПОЭТ, «стискивая зубы». «годами Пил» 


... Муть овыоженной России 
Жадными, прозрачными глазами. 


Эта липкая муть России «посиневшей в петле», мучающейся «в зареве 
пытки», России-—«етарушонки горбатой», России ‹метелей, тоски и ка- 
баков», эта муть и отравила дупгу поэта, в глубине такую цельную и 
здоровую. 

Но не совсем засосала его эта, «муть». 


И сгнил бы в тумане столичном, 
Вах, и многие скукой зарос, 
Еслиб радостно в шуме фабричном 
Не услышал всплески гроз... 
Дни так были похожи на сны, 
Заметалея я в грохоте стали 
И не видел, как крылья Весны 
За моей спиной выростали. 
В этом могучем горне выплавляется новая душа поэта, выковывается 
его воля и разум. 
Фабрика выжимает из рабочего его лучшие «ПолДнИ» И «НОЧИ», она 


окропляет свои шкива его горячей кровью, но она же и учит его видеть 
своего врага, и бороться © ним. 


Фабрика пыльная, душная 
Мнет лепестки — 


говорит В. Александровский, — 


Но и дарит она 
То, что бьется в тебе. 
Будешь ты злобой пропитана 
В красной борьбе. 
И сердце, переполненное злобой, изливает её в час этой «красной 
борьбы>. 
Какой жаждой мести за свою искалеченную, отравленную душу полно. 
например, это стихотворение В. Александровекого: 


Взрывайте 

Дробите 

Мир старый! 

В разгаре Вселенской Борьбы 
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Й в зареве рдяных пожаров 
Не знайте 

Пощады,— 

Душите 

Костлявое тело судьбы! 
Рабы! 

Зубами 

Рвите порфиры, 

Топчите короны владык! 
Закованы руки, есть-—лбы. 
Лбами 

Разбейте кумиры, 

Чтобы в пламенном мире 
Горланил набатный язык. 


В эти минуты (см. его поэму «Восстание») обычно рыхлая, бесформен- 
ная словесная (фонетическая) ткань его стихов пронизывается вдруг креп- 
Кими железными нитями и тогца оправдывалотся его слова: 


Если любишь, должны засветиться 
На страницах 
Брызги души. 


В эти минуты он дает нам крепкий образ нового человека, для которого 
Бьется отчаянно в небе 
Жар-птица. 
На коленях развернутый Бебель 
На сотой странице, 


который за «Капиталом» улыбается «своей невыпитой весне». 
В эти минуты он дает нам новую любовную лирику, рождаемую у 
‘станка, на фабрике, — 
Жемчуг в зелени леса. 
Пряжей упал закат. 
Ты от станка. Поэтесса. 
Я — твой жених, брат — 
лирику, рождаемую в труде, рождаемую во время восстания. 

Свои стихи В. Александровский посвящает девушке-ткачихе, девушке- 
красноармейцу, которая «стреляла в цель из винтовки, крепко жмуря левый 
глаз», которая готовилась стать солдатом и отдать свою корвь, чтобы она 
«рубинами блистала на красных знаменах». 
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Поэзия В. Александровского, особенно в лирической своей части, на- 
столько трепещет новыми темами, новым содержанием, что не хочется ду- 
мать о слабых порой стилистике и композиции. 

Пуеть метрические задания часто не отвечают внутреннему содержанию 
стихотворения, пусть бедновата порой ритмика, пусть не всегда правильно 
располагает он материал,—тде же ему, едва лишь показавшемуся на свет, 
думать обо всем этом—та могучая любовь к Новому, зажегшемуся над. 
Россией, солнцу, которая сочитея в каждом его слове, та тоска, которая. 
сочится из незажившей еще раны, искупает все это: 


Если любишь, должны засветиться 
На страницах 
Брызги души. 


Юлиан Анисимов—затворник. Он надел на себя иноческий клобук и 
ушел от суровой жизни, он ‹орыл обитель канавкой кругом», чтобы отгоро- 
Диться от земных шумов и стуков, чтобы не слышать жизненных зовов. 


В Поясе белом, узорчатом 

Я пред иконой стою, 
Благословите же створчатым 
Образом жизнь мою. 


Образом отрока слитую 
Жизнь мою — душу и кровь, 
Образом девушки взрытую 
Ниву, печаль и любовь. 


Тихой печалью о вопаханном, 
Робостью вешнею нив, 
Благословите о радостном, 
Первые стебли раскрыв. 


И все равно, прав ли он Юлиан Анисимов, поэт, ушедший от мира, 
но унесший с собою в свою обитель отзвуки его земных радостей и страда- 
ний— или не прав, но другого удела он не хочет и, обращаясь к тем поэтам, 
‚которые живут в миру, в миру борятся и творят, он говорит: 


Стихов неизреченных пенье 
На вас низводит благодать: 
Вам нет иного обольщенья, 
Чем слово светлое: — искать. 


Мне ж обольщения не нужны: 
Бреду среди своей весны, 

Быть может, лишний и недужный, 
Король далекой стороны, 
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пиииииинииовезяииеловсзинимежисит ттт шонеьско 


Где дни очерчены туманно, 
Где щеки девушек бледны 
И все знакомое так, странно, 
Как зачарованные сны. 


И если прав ваш путь упорный 
И новых рифм, и новых дел — 
Да охраню я свой покорный, 
Свой серебрящийся удел. 


Его стихи «нежные гости неведомых, ласковых стран» горят лампахой 
перед иконами тех, кому-в растерянности своей и страхе перед жизнью на 
земле, муках и скорбях ее, отдал свою душу Юлиан Анисимов. 

Удивительно какой-то детской нежностью, полны его стихи к Христу, 
которого он’ называет Христосиком, к Богородице, которая приходит 


Погрустить с истомленным во мгле, 
Корнями Юлиан Анисимов все-таки связан с землей и поэтому и Хри- 


‹та и Богоропицу он часто сводит на землю. 
Вот 
Богородица этой дорогой 
В летний вечер подходит к земле. 


Вот 
Под вечер вышел Христос 
В поле, где много ромашек. 


Из окна его кельи, где 


Белые занавески, 
Цветок, герани, 

И звон нерезкий 
В печальной дали, 


весь мир Юлиану Анисимову кажется таким же церковно-монастыреким, 
как м вся его жизнь. 


Пред иконами вечными неба 
Собирается облачный клир. 


Голубая лампадка — роса. 


Вода, как оклад у иконы, 
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Потемнела в сквозном тростнике. 

Первые капельки рос — 

Как жемчуга у иконы. 

Е И. Киот, 

Золотых, вырезных облаков. 

Первых ландышей ласковый ладан 
и Т. п. 


Но пе утихомирить души, отведавшей горького корня жизни, отрече-. 
нием и молитвами. Придет время и позовет она к себе властно и непреклонно.. 


Эти пажити и раздолья 
Так зовут, так манят меня... 


... Много «обителей» снесла в последние годы вихрем налетевшая жизнь, 
МНОГИХ «ИНОКоВ» вывела на широкие ‹раздолья и пажити», многим сае- 
пым открыла глаза. Долетит этот вихрь и До кельи Юлиана Анисимова и 
как он тщательно не будет «охранять свой удел» за вырытыми им «кана- 
вами», он сомнет,—этот вихрь, —его наивную веру, и, может быть, разбудит" 
в его душе жажду подлиной жизни, бьющейся за воротами того монастыря. 
куда укрыл себя от жизни Юлиан Анисимов. 


ее ах А ДА о чищ А РАВ ИХ о САВАЯ НХ АТ раритет г. 
ь., 
П. АНТОКОЛЬСКИЙ. 
Жи ар ее И РТ рот РР Ь АТ мт г. 


«Муза» П. Антокольского родилась «па каменной площади Рима», среди 
теней Истории, с которой его душа «выпила па Ты». Родилась «в тринад- 
цатый ча6», в тот час, который «выследил вечность». 


Тринадцать ударов. Их было двенадцать 


Бегущих за вечностью гончих. 


Но только тринадцатый может признаться, 


Что выследил вечность — и вопчил. 


Поэтому только © вечиостью дружит его муза и бежит от ‹повседнев- 
НОЙ суеты», от пней, которые «начисто набраны и сверстаны». В этих днях 
печего делать его душе—«сирой сирепе, пьющей иные века›. 


В копоти горнозаводекой 
Брань мировая, как мать. 
Как в этой брани сиротской 
Сирой. сирене внимать? 

Вак в этой сероети серной 
Веровать сирой сирене, 
Прьющей иные века’.. 


И душа П. Антокольского бежит в прошлое, из которого он выхваты- 
вает и вковывает в свой прочно сколоченный стих только отмеченное тра- 
гическим величиеи— все равно—подвигов нли преступлений. 

Его манят тепи Истории. 


Вот 


Хранимый наитием, выюгой ведомый, 

Сквозь Мертвые Дупи п Мертвые Домы 
Свершает полупочный факельный смотр 

В полярпом сияньи, как в пляшущих перьях, 
Мехапш: и Демоп по льдяной Империи, — 
Неистовый, стужей освистанный Петр. 
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Вот Павел Первый, ‹курносый и картавый самодур», что 

Величанный в литургиях голосистыми попами, 

С гайлуком, со звоном, с гиком мчится 

в страшный Петербург. 

Вот Николай «Последний» — 

То он — идиот, подсудимый, носимый 

По оползням фантасмагорий — 

От черной Ходынки, до желтой Цусимы — 

С молебном, с гармоникой, с горем. 


И дальше, дальше сквозь «крутень Истории», в «Париж 1793» где 
«нож Гильотена под гиканье рвапи» «щелкал по позвонкам», в «Лондон 
1666», где чума рассудила «кто бедняк и вто лорд» ит. д. 

Но значит ли это, что муза его ‹сотворив прелюбы» с прошлым, изме- 
нила с ним настоящему? Блуждающая среди теней прошлого и отвергая 
«верную серость» настоящего, пе ушла ли опа от жизни живой? 

Нет, и в наших дпях П. Анптокольский палел созвучное его душе, 
«спящей рядом с веками», он почуля в пих ту «роковую пору» что «прогро- 
хотав впервые» «в Путилове, Нолпине» п питерских «ротах», несется те- 
певь буйным шквалом по всему миру, очищая его от той «серости серной», 
которая мешает петь вволю его ‹сирой сирепе». 


В дни жестокой и упорной борьбы, когда враг уже дрогнул, но не под- 
дается еще, а в рядах бойцов энтузиазм часто сменяется усталостью, чтобы 
потом снова, зажечься волей к победе, нужны певцы-бойцы, которые, нахо- 
дясь тут же, среди бойцов, будили бы их отвагу, вливали в их сердце бод- 
фость, останавливали малодушных, поощряли храбрых и пели бы свои «песни 
Фборьбы>. 


Такие песни-призывы поет Павел Арский. 
Он рассказывает бойцу о целях великой борьбы, охватившей весь мир: 


Грозой вселенпая одета, 
Цветет воскресшая земля, 
Но голубой огонь рассвета, 
Еще не обнял все поля. 


Еще железным плугом зпанья 
Не взрыта жизни целина; 
Еще не веюду свет сознапья, 
Не велоду радость и весна. 


Когда у бойца опускаются руки от усталости и изнеможения, он про- 
«тыми и понятными ему словами, будит в нем бодрость: 


Товарищ! знай: бессилье 
Нам гибелью грозит, 
И кто опустит крылья. 
Тому позор и стыд. 


Он всегда настороже, певец борьбы, и всегда предостерегает бойцов п 
зовет их К ‹алеющим баррикадам». Оп бросает свои призывы по всему миру, 
ко всем «народам мира», оп зовет их на, дружеский пир борьбы и победы. 


Откуда, же Павел Арский сам черпает силу и бодрость? Он берет их в 
могучем источнике коллектива. 
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Мы — страсть, мы — сила, мы — движенье, 
Мы — буйство хмеля. мы — порыв... 

В грозе и буре пнаниг звенья 

Сковал могучий коллектив. 


В этом коллективе живет пе только могучая и пламенная воля к борьбе, 
по и жгучая, радостная вера в победу, в трудовое утро после ночи грозы 
и бури. 

Песни Павла Арского, конечно, сами по себе бледны, ритмы бедны, слова 
п рифмы взяты из пыльных архивов прошаого, по, ведь, это ие стихи, ие 
поэзия, это кличи борьбы и если онн поднимут дух хоть в одном бойце, если 
рольют бодрость в грудь хоть одного усталого, если зажгут веру хоть в одном 
опустившем руки, если разбудят хоть одного спящего—их роль оправдана, 
их задача выполнена. 


`МИХАИП АРТАМОНОВ. 


Русская деревня и фабричпые ограины знают этого лихого песенника, 
ворошащего под тальяночные переборы суровые, запылениые и закопчен- 
зтые души то грустыю щемящей, то воселостью разудалой. 

Михаиг Артамонов-— деревенский парень, которого «полопил город» и 
раздавил его, дышавшую раздольем полей и лугов, душу в евоих каменных 


:б’Ятьях. 


Город спит под стеклянным шатром. 
Белой пылью дробятея огни. 

Ночь! В покое своем заревом 

Ты, как сына, мепя обпими. 

Я устал. Я один. У меня 

Нет ответной любимой души, 

Как вон там за огнем у огия, 

Дак вот в этой согретой тиши. 

Я хожу по панелям сырым, 

Я гаяжу на чужие огни. 


Но не дремлет его гармоника, верпый друг деревенского песенника, 
верный его товарищ в часы «кручины, невзгоды и печали». 


Про вее говорят ее веселые «дискапта» и мрачные, суровые «басы». 
Вот проплывают под ее рокот серые фабричные будии, где ‹машина и чело- 
век» «смену за сменой тянут свой вех», вот вепомянется родная деревня. 
где «у огумен» грустит аюбимая, а то вдруг навеет ‹гармоника—растянуты 


меха» Новые сны: 


Эх, да ну-ка, побратаемся — иди — 
Вижу счастье пред собою впереди. 
Вижу всякого достатка вороха, 

Пой, гармоника — растянуты меха. 
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А то веплакнет она, как погонят ‹мил дружка» на «чортово побоище». 
Сердце бьется — говорит: 
Милый не воротится, 
Вековушкой плохо быть — 
Век мой укоротится... 


Для-ча, для-ча ты дана, — 
Ожичать чего еще? — 
Распроклятая война, 
Чортово побоище! 
Но пришло веселое новое время, вывалился народ ‹на площади крас- 
ные», «встала улица властная», «в красном гуле потонули здания» и пе 
новому загуцели тальяночные гулкие меха: 


Песню — полымя не спеть, 

Снять ли © сердца марево?’ 

Широки просторы зорь, 

Золотые зарева! 

Зори небо золотят, 

Зори разгораются: 

Где-то лебеди летят, 

На, лету скликаются. 

Тальяночная, «скромная», как он сам ее называет, песня Михаила Ар- 

тамонова отзывается на все, чем плачет и радуется народная душа, о че 
тоскует в глухих сумерках и на что надеется, глядя на полыхающие зори. 


НИКОЛЕЙ АСЕЕВ. 


Еще так недавно поэты в звучнейших стихах воспевали «любовь», 
«ЛУНУ», «ЗВезЛОЧКИ», «Соловья», выводили тончайшие узоры, плели прозрач- 
‚ нейшие кружева из слов и мыслей, паходя в этом самодовлеющую утеху и 
потрафляя на своего читателя, этой утехи требовавшего. 

Но красной пеной над миром вскипела революция и стряхнула эту 
пыльную труху. 

Сегодня — не гиль позабытую разную 
) том, как кончается какой-то угодник, 
Нет! Новое чудо встречают и празднуют. 
Румяного века живое «сегодня». 


Николай Асеев предчуветвовал это «живое сегодня» еще тогда, когда 


... Труба второй войны 
запела, жалобно и злобно. 


Еще тогда, когда многие приветствовали эту «трубу» пустозвонным 
словесным бряцаньем, Николай Асеев почувствовал, что 


Две тени показались 

На транспаранте двадцатого века: 
Из`еденный банкиром лик Европы, 
И гневом задернутое лицо Азни, 


И что новая Жизнь «закурилась», как «свежий улей». — 

И тогда поэт уже понял, что нельзя петь «о таком и об этаком», нельзя 
слагать «серебряные» песни о «небе горящем», о «звуках», 0 «мыслях», 
ползущих по веткам. 


И стало тогда, соловью не в.мочь 
От полымем жегшей одуми: 

Ему захотелось в одно ярмо 

С гудевшими всласть заводами. 


Николаю Асееву открылась истинная’ сущность вещей. За внешним 
покровом, прельщавшим прежних поэтов своей блестящей красивостью, он 
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увичел жизнь, пробивающутося могучими ростками будущих всходов в землю, 
орошенной потом и кровью и вепаханной горьким, подневольным трудом. 
Он увидел новые «зори», оп увидел веходящие «зелепя». 


Теперь там зори подиял май 
Теперь там груды черных пашень, 
Теперь там — голос подымай 
И — мир другой тебе пе страшем. 


Теперь там мчатся ковыан, 

И говор голубей развешан, 

И ветер пену шевелит 
Восторгом взмыленных черешен: 


Заводы слушайте меня — 

Готовьте пламенные косы: 
В России веходят зеленя 

И бредят бременем покоса. 


Николай Асеев вложил «стальное» сердце борьбы и труда в свою песпю. 


И вот: воь мир остальтой 
Глазеет в небесную щелку, 
А наш соловей стальной, 
А наш зоревун стальной 
Уж пачииает щелиать. 


Стихи Николая Асеева действительно более похожи па стальной рокот 
механического соловья, чем па то, что обычно называется стихами. Свою 
строчку Николай Асеев строит из иелезом звенящих букв, почти совершеп- 
но пе употребляя «мягких» звуков. 


Ты гаяди: каждый звук, каждый штрих 
Четок так — словно, брови наморщив, 
Ночи звездный, рассыпаиный шрифт. 
Набирает угрюмый паборщик. 


И действительно в его. стихах «каждый звук, каждый штрих— четок». 
Ето прием—ие звукописание, а звукостроение. 


И это звукопостроение идет рука об руку с таким же подлинным и 
естественпым словотворчеством, пли, как говорит сам Николай Асеев— 
«словотворством», резко отличного от того словоизмышления, которое часто 
под этим именем преподносится. 
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Прочтите, например, его «Зов». 


Мечами просскают людские голоса тоскующее время, 
Овеюду треск и блекоть, оскалы и озевы, как уши 
мпе зажать, 
Чтоб вывести из меры коспеющего тука воинственное 
дремя, . 

Врематые дружины сомкиуть ограй межины, грозить и 
одружатьъ. 

Таки, токуя. туча! Ножи пагие, пежьте! 

Вто преет, предкам предан, вперед приходит прежде. 

Но нет, не кости дедов гора извергнет в дымах 

Помолвьями пными рудая свищет брага, 

Смотри, как ‘ихних коней помолный выпес вымах, 

Земля горит и гиется от их шального шага! 

Издревле мучит мочью окличье «Мир орей!» 

И ныиче туча тужит семью словобырей. 


Это, вместе с его энергичной и четкой ритмикой, дает Николаю Асееву 
возможность достигать замечательных музыкальных эффектов, как напр., 
в его «Боевой сумрове»: 


Пусть же алое полымя 
Важдое сердце крестит. 
Слушайте там, за долами 
Марш, зазвеневший вместе: 
«Сердце ударами вен громи, 
Пусть заростет тропа та, 
Где обезчещено Венграми 
Белое тело Варпата». 
Или в его «На лире». 

Бег 

дех, 

Чей 

Сыех 

Вей 

Рей 

Сей 

Снег! 

Тронь струн 

Винтики, 
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В ночь 

Дун 

Синь теки. 

В день дунь 

Даль дым 

По льду 

Скальды! 

Николай Асеев несомненно овладел своим ремеслом” «славнейшим— 

как он говорит, «ремеслом мира—словотворством» и одухотворив его истин- 
ным пониманием и чувствованием жизни, претворил его в искрящееся жизнью 


И МОЛОДОСТЬЮ ИСКУССТВО. 


ода а Ка Е Е Сы. ча х В 
Ве: ти ТИ ЧАЯЛЬА ЗЫ оО оо бы 


от: МЕНЕ - 


А. 


Анна, Баркова еще бродит в «первой» предрассветной «мгле». На, сердце“ 
еще лежат тяжелые ночные спы, но впереди уже забрезжили алые зори. 


Я зовы слышу, но не знаю, 
Зачем и что они велят. — 


говорит Анна Баркова и взмапенная этими уже зажегшимися над зем- 
лей зорями, она веходит на свою «первую Голгофу». 

Пишу страдальческие строфы 

В страданьях первых, в первой мгле; 

Всхожу па первую Голгофу, 

Голгофу юношеских лет. 


Вихрь революции захватил ее, «маленькую, робкую и гибкую» и помчал 

в своем ‹исетупленном беге» через «кустарники колючие». Но ей не под, 
силу этот могучий и жестокий вихрь. Тяжелый груз «темпых страданий», 
«сумрачных» сомнений и колебаний, «глухого равнодушия» и усталости 
тянет ее назад и она. с грустью говорит: 

Я — с печальным взором предтеча. 

Мне суждено о другой вещать 

Косноязычной суровой речью 

И дорогу ей освещать. 


Не могу я сумрачным духом 
земные недра и грудь расцветить, 
Во всему мое сердце глухо, 
Я лишь (себе готоваю пути. 


Анна Баркова жаждет «новой красоты», «неба иного», она чует их 
«В предзорней темноте», она, слышит уже «звонко золотой топ коня» и бро- 
сает под его копыта свои «обрывочные, невнятные песни» прошлого. 


Поэтесса великой эры, 

Топчи, топчи мои песни — цветы. 
Утоли жажду моей веры 

Из чаши новой красоты. 
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И опа припадает г этой чаше со всей жадностью молодого, узпавшего 
новую правду, сердца. Ална Баркова выбрасывает из своих песеп весь 
‘балласт прошлого. 

Много принцев любовью воспето; 
Я воспеваю, я- люблю ткача, 


говорит опа и этим пе только мепяет об’ект любовной лирики, по и 
весь характер ее. Вместо ‹иринца» в стихах Апты Барковой появляется 
«товарищ возлюблениый», с которым опа «союзпиии и друзья». 

Мы вместе стреляем в цель, 

На врагов вместе идем. 

Она, уже не «Золушка», мечтающая о «прилце». опа—«женщинаы— 

твердый вони», ина—«краспоармейка». 

С краепой звездой па рукаве 

В освободительный бой я щу. 

Сохранилаеь из всех моих вер 

Вера. в краспую звезду. 

Я играю легко винтовкой, 

Накипув шипель на плечо.. 

В руке моей крепкой — споровка, 

А в жилах отвага течет. 


В битвах за эту «новую веру», за «нового Христа», который пришел 
В Мир «с судами и казнью», с грозой ‹в руках пречистых», на «страстном 
костре», «зажжеппом рукой ткача» закаляется дух Апны Барковой и очи- 
щается от шлака сомнений и колебаний. 

Поэзия Анны Барковой— порыв к «новой красоте», жажда «неба иного». 
Она устала от ‹обрывочных. певиятных», «косноязычных» песеп 0 «прии- 
Цах», «цветах», «забавах» и «рабекой любви». Она тоскует по новой, здо- 
ровой и сильной любви и по новым, бодрым и радостным песням, которые 
зажигает революция в душах, жаждущих ее. 

И если даже ‹«песнопенье о ткаче» останется действительно ее «един- 
ственным следом»,—как проропнла она о себе в горькую минуту — великая 
ее заслуга в том, что в час страстной борьбы и жгучих сомнений она ука- 
зала верный «след» всем, кто не хочет погибнуть под развалинами руша- 
щихся «вечерних храмов». 


НАТАЛИЯ БЕНЕР. 


Поэзия Наталии Бенар— поэзия девичества, уже дозревающего до жен-- 
ственности, уже провожающего свото юность, но все еще нежного в своих 
пастроепиях и желаниях, все еще неискушенного в своих ожиданиях и 
томлепиях. 

Торжественная жизнь проходит за околицей, 
А рядом — тиши взволпованная муть. 

А рядом — писк мышиилый пе стихает, 

Н мамии голое пежный по утру. 


«Маме» Наталия Бепар ноевящаст первое стихотворение своей малень- 
кой кпижонки «Ворабль отплывающий». Опа, часто по девичееки, говорит ей: 


Пока со миной ты. милая, тепло еще... 


В своей девической ненискушенности опа молит жизнь «покарать» ее- 
«первой любовью». 
Запелись, запенились, забурлили 
Стихи, стекающие через край. — 
Луизиь, распылиеь, развейся, или 
Побовью первой Гарай. 
А когда эта любовь приходит, 10 ей, конечно, опять таки, чисто по де- 
вически. кажется, что опа ‹на жизпь и па смертв» 
И ты со мпой, полюблепный 
На жизнь и па смерть. 
Пускай века па убыли 
Не разлучить им нас ведь. 
Но уже уходит юность, надвигается зрелая женственность и Наталия. 
Бевар это чуветвует — 
Немного, совсем немного 
Юпости осталось пам — 


И е болью ждет это «отчаянье зрелости», этот «еудный день». 


И ты отползаешь, оскаливаешь 
Поздняя осень, куда же ты? 


28 НАТАЛИЯ БЕНАР. 


Развертывается Апокалипсис 
Заката над вечером каждым. 


Глаза, палились и прозрели, 
Стынет грудь, поспевшая к жатве, 
Судный день! Отчаянье зрелости, 
Ужас кожи, морщинами сжатой. 


И как характерны для этнх пастроений эти расплывающиеся ассонан- 
зами окончания стихов, делающихся благодаря этому какими-то девически 
неоформленными, пеустоявшимися, зыбкими: «вестники песенкой», «губы 
ли погублен», «Печальный—кричали нам», ит. д. и т. д. через вее стихи. 

Правда, перед Наталией Бенар наметилось уже «дальнее плавание п 
-ее «Корабль отплывающий» «давно повернут к берегу кормой». 


Прямо в мир огромный п темный 

И по новому жизнь пестра. 

Плочьями пены хлещут в лицо мпе 
Стихи, революция, страсть. 


Еще Неизвестно, куда приведет ее это «Плавапие», по во всяком случае: 


Не о любви мне поется теперь 
Перед лицом грозы. 


И блики этой грозы уже легли на последние стихи Наталии Бенар. 


Я. Бердников не сочипяет стихов, он поет песни. Неуклюжие, неоте- 
Фанные, наивные, но такова песня. Она поется в ту минуту, как сладким 
комом завозится в душе и так, этим комом, рыхлым, не отделанным, без- 
форменным или, вернее, в готовой, веками выкованпой форме, и вывалится 
В/ мир. 

— 0, не грози, костлявая старуха, — 
говорит Я. Бердпиков,— 


Забвепия седым холмом! 
Не вытравишь ты песенпого духа, 
Что пламепно горит в стихе моем. 
А «песенный дух» цействительто, в его стихах «горит пламепно». 
Его не могли вытравить ни вега рабства и нищеты, ни века бездолья 
и нужды, его пе могли заглушить ни лязги цепей, ни грохот заводских 
машин. Его песия свежим ручейком пробивалась сквозь них и журчала 
по ласковым полям любимой им жизии. 
В душных газах, в брызгах стали, 
Под железный лязг и гром — 
Счастье, счастье мы ковали. 
Мы ковали, и куем. 
«В мире бедствий и презренья», Я. Бердпиков «ждал живительных 
лучей». Задыхаясь в грязи и пыли подвала, он все же знал, что 
..Там, в полях ручьи журчали, 
Струясь в простор свободных рек. 
В дыму п грохоте «гигапта-завода», который 
Звепит, шипит, горит, как ад, 
И труб швыряя дым и смрад, 
оп видел уже новую «рать», которая пришла в этот завод, 
Чтоб цепи тяжкие порвать. 
даже город, что 
...заводами грохочет, 
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И трамваями звенит, 
Режет сталь, пилит и точит, 
даже оп 
0 грядущих длях пророчит, 
Мировой кует зенит. 
Все говорит ему, что 
Черной рати пет спасенья, 
Черной рати пет спасенья 
И пе будет пикогда. 
Никогда — гремят заводы, 
Никогла — шипят ремни. 
Пришедший на завод от шири деревенских полей, оп в «пении машине. 
услышал иные песни и бывший «сыпи природы», ои забыл ее. 


Степная ширь ковыльным звоном 
Не убаюкает меня — 

Я мир в движеньи непреклонном, 
Л весь из стали и огия. 


0, лес, таинственный кудеепик, 
Не в шелесте твоих вершин — 
Вегов иных иные песпи 

Я слышу в пении машин. 


Но когда завод сковал эту чаемую им в песне новую жизнь, он снова 

вепомпил про свою «сгорбленпую избу», для которой теперь 
В простор открыты двери. 

Он идет к деревие «с заводским медно-горлым гудом», чтобы в «вагран- 
ках огпеупругих» переплавить хилые избы «па дворцы» и он верит, что 
это булет, он верит, что 

заглянут в гаубь веков грядущих 
Озерно-сипие глаза. 

И эта вера зажигает сго душу горячим соанечным пламенем. 
Моя душа цветиестей яблонь, 
А тело солица горячей. 

И песни Я. Бердинкова, отразили эту душу, зацветшую зерой в лучшее. 
будущее земли и впитавшгую в себя ес жаркое солнечное дыхание. 


|. БЕРМАН. 


Л. Берман живет в плену у жизни. Жизнь—это враг, с которым «пе- 
долго длился поединок», язизнь-—это рабовладелец, который купил его душу 
на «хищническом рынке». Л. Берман ие живет, а преодолевает ‹мутное 
жизни теченье», в нем ‹«преломлепа воля», ‹перебиты локти и колена», и 
в ожиданьи сме)уги он мечтает о «Новой Трое» па «Гесперийском, чужом 
берегу». 

Его стихи рождаются в муках его плененной души и он пе любит 
оттавать их жизни. 


Из целомудрия и лепи 
Печатать пе люблю стихов — 
Я их, как мать среди родов, 
К себе приемлю на колени. 


Они остры п насыщепты болью, эти стихи, и вее говорят о медаенном и 
грустном умираньи. 


Не сростется плоть живая, 
Где меня коспулась трость, — 
Кровь свернулась, остывая, 
И как уголь стала кость. 


Преломив однажды волю 
И склонившись под армом, 
Не посмею жить я боле 
Ни любовью, ни вином. 


Некоторые стихи Л. Бермана, написанные в эту пору, звенят острой 
печалью безнадежности: 
Перебиты локти и колени, 
И отходит торжествуя враг. 
Я лежу теперь, подобно тени, 
Я скажу теперь: да, будет так. 
Преломить в себе, как ветвь сухую, 
Я желанье каждое могу — 
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Так пускай, пылая в ночь глухую, 
Дом пустой достанется врагу, 

Так пускай добро мое и имя, 

Как побычу, он берет на щит. — 
Свод небес такой большой и синий 
Нало мной склопилея и молчит. 


И склоняясь под этим тяжким, почти непосильным бременем, ой уже 
пачинает слышать «подземпые гулы». 


Чу, — в сенях скрипят половицы, 
Чьи-то медленные шаги. 


Я согнулся, как старец Бестор, 
В волосах моих — седина. 

Там грядет Вторая Невеста, 

Там грядет Вторая Жена. 


Я скажу не дрожа и не громко 
(Разве так встречают беду?): 
«Здравствуй в доме моем, Незнакомка, 
Вот вдова моя. Я иду. 


Но минутами в цдуше его рождается «соблази» протеста, бунта против 
своего смирения, против своего «плена». 


Нет, не останусь я жить в плену 
И не стану кричать на вече. 

Я за руки поведу жену 

И детей посажху на плечи. 


Круторогих быков снова в плуг запряту, 
Новый град обводя бороздрю, 

И на Гесперийском чужом берегу 
Поставлю Новую Трою. 


Или потому, что воля его уже надломлена, или же потому, что эту «Но- 
вую Трою» он ищет не там, гле 6е мог бы пайти, но «избороздивши пол- 
земли», он убеждается, Что «подвиг» его «безотрален», что выхода из 
плена нет или, во всяком ‘случае, этот выход не здесь и он взывает к 
кому-то: 

Сатану заклятьями разными 
В недобрый час не зови, 
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Хотя бы снова, соблазнами 
Зажег он огонь в крови. 


Мы с верою нашей разбитою 
Чести своей не храним — 

И все неотступною свитою, 
Последуем все за ним. 


В заколдованиом кругу мечется поэт и он вырвется из него только 
тогда, когда поймет, что пе в плаче «Иеремии» над самим собой— Новая 
Троя, не в любовном томлении— она, и что не па «Гесперийском, чуждом бе- 
регу» нужно искать ее, а вокруг себя, в утверждение жизни, в превращении 
ее ИЗ «врага» в друга, в борьбе со всеми и со всякими «рабовладельцами» 
духа и тела, в уничтожении «гипсовой маски» от’единения от жизни и 
борьбы. 


СЕРГЕЙ БОБРОВ. 


Жизнь в своем повседневном движении разлагается на слова, чей «бег 
прекрасный» невозможно «живой рукой остаповить». Только поэт—«коро- 
левич» может их собрать и построить из пих, на осповании точных акеном 
и алгебраических формул, новую, более реальпую, более правильную и чи- 
стую по форме жизнь. 

Пень мутными растрескивается речами, 
Грозной чернью оветренных слов. 
Несутся их толпы за, толпами, 

Собирая свой темный улов. 


Кто сбирает их — королевич, 
Ему не плакать пи о чем; 
Оп ложится на свое ложе 
И повторяет их беглый гул. 


Это «ложе» Сергей Бобров пазывает «жизни пустынным ложем» и на 
пем эн «повторяет беглый гул» слов, создавая из пих 
Построений скалы, отроги, — 
Текучая жизиь. 


В этой жизни — 


Вругом кружит любовное веселье 

(У меня пет времени все описать!) 
Гиперболы, эллипеы — взвивают кольца, 
Над которыми летучая рать. 


Такими же математическими формулами измеряется в мире Сергея 
Боброва все. 
Душа уходит, как тапгенс, 
В зыбь очей, в муть очей, в ночь очей... 


Но хладный октаэдр вдохновенный 
Небосводит души озеро... 
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И это пе случайные обмолвки-результат «необычайной ловли». Пра- 
вильные линии, точные геометрические построения радуют поэта больше 
вето: 

Слои туч изрезаны равномерно: 
Что за линия чудесной красоты. 


Копечпо, раз’ятая и расщепленная жизнь становится в глазах Сергея 
Боброва, «гробожизнью» и для него. 


Сквозь жалкий аллюмипий снега 
Зияет мертвая трава. 


И лишь, возвращенная в «строке» опа снова бьется полным пульсом. 
У него «дни убегают словно стансы», «ошибок цеба декоративен, словно 
строчки», оп возвращается «на строки дней» ит. д. 

«Алмазные леса» его поэзии «дремлют» «па вершинах острогруцых», 
далекие от жизни, которая ‹обряжалась па ЧУЖДЫЙ», «невидный» поэту 
«Пир», далекие от того, что люди называют «переживаниями» («пе плакать 
ни 0 чем»), ибо какие же «переживания» могут быть в этом идеальном, 
алгебраическом мире, па этих педоступных вершинах? 

Было время, когда Сергею Боброву 


Хотелось новым языком 
Теперь поговорить с весною, 


но оп остался тем счастливцем, или, может быть, «несчастливцем, у 
которого от долгих дум и праздных мечтаний вовсе утратилось тело», как 
говорится в эпиграфе из Т. Гофмана, избранном Сергеем Бобровым для одной 
Из СВОИХ КНИГ. 


ФЕДОР БОГОРОДСКИЙ. 


Сколько оговорок сделал Федор Богородский к своей книжке стихов: 
«как будто стихи», «стихи художника Федора Богородекого», «выпуская 
книгу стихов, ни на что не претендую», четыре послесловия, в которых все 
авторы в один голос убеждают Федора Богородекого, чтоб он`не писал стихов, 
два предисловия, в которых Федор Богородский сам во всю мочь старается, 
чтобы мы, хоть ненароком, не подумали, что он поэт. 


И, может быть, действительно, с обще-принятой точки зрения он не 
поэт. Но мы хотели бы смотреть на поэзию уже (или, может быть, шире?). 


Мы, например, согласны © Федором Богородеким, когда ой говорит: 
«Если передам читателю хоть сотую часть своей энергии, бодрости и жизне- 
радостности— задача. моя исполнена». 


Разве не так? Разве пе поэт тот, кто может в слове передать хоть 
сотую часть своей жизненной энергии? 


Прежде всего не забудем, что Федор Богородекий—матрос. Стилизо- 
ванный или настоящий, но матрос. 


Фуражка, вломапа, в затылок 
И шпалер всупут в брюки - клош. 


Его-мир ограничен, но вместе с тем и широк, как широка раздольная 
воля матроса. 


Кубрик — паш дворец и церковь, 
Шканцы — знойные поля... 

Эй, братишка, ты мне верь-ка — 
Фучше жить без короля. 
Фалы — в жесткие мозоли. 
Вымпел к клотику взнесем. 

Пусть сердца поют на воле. 
Дайба мчится карасем. 


Его язык-— матросский язык, грубовалей, жестковатый, но крепкий, 
ядреный, пахнущий смолой, трудом я морем, здоровый, «как коровай хлеба» 
ИЛИ «как стальной язык медпого колокола». 
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У него песня «вливается в ухо чугунными сплавами», у пего «Сормово 
сдавит коммуну бронзой стихов», у него 
Ввинтился в облачпую гайку 
Лучей шурун... 


Облака у него «стая аистов на скирдах пшеничного хлеба», «серебро 
пролитого утра льется па сталь по закалу ножа», «расплавленное железо 
солнца вливается в раскрытые рты лабазов» ит. д. ит. ц. 

Юго буптарство-—матросекое бунтаротво, немножко, ках он сам говорит, 
‹анархо-грабительское», но сильное, здорово и полное ненависти к старому 
миру. 

ЭЙ, ТЫ ЖИЗНЬ 

Твои ли зубы 

В лязге 

Пламенных веков. 

Пусть орут из Глотки трубы 
0 безумьи моряков! 
Шпалер, в грудь! 
Воленкой в горло! 

В кулаке трещит скула. 
Эй, братва! 

Не ты ли стерла 

Накипь © медиого котла? 
В бога, мать! 

Полунлра миру! 

На дыбы, 

Морская голь! 

Щми, 

Дави, 

Даешь порфиру 

Банде в черствую мозоль! 

И все, что оп пишет, все звучит таким же бесшабашным разгульным 
буптаретвом, пахнущим больше разбоем Степьки Разина, чем строительством 
нашей революции. 

У него и Волга, например, 


... сжала кулаки, 
Вистень 

Из барж железных, 
На пальцах 
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Кольца кораблей 

И рукава всучила пристань. 
Эй, Волга, Волга, 

Мать родная, 

Ты размахнулася Окой, 
Ветлугой в’ехала по скулам, 
Вак 

Грузчик каменной рукой! 


Отстода й В6е эти «кровавые судороги», «проломанные Виски», «‹про- 


стреленные лица» 


ИТ. Ц. 


Но внутри поэт-матрое Федор Богородский видит новый мир, «великую 
коммуну», во имя которой и свистит кистень его бунтарства, проламывая 
черепа, всех, кто стоит на пути к ней. 


Он видит: 


Мир ли 

Синий сарафан 
Выткан красными цветами, 
Всех в весне 
Расцветших стран, 
Вак в горнах 
Кипящий пламень. 
Май один! 

Веспа, одна! 
Красный мир — 
Одна страна. 


Свою большую поэму «Медная сила», в которой оп изображает сто- 
пятидесятимиллионного коллоса, залегшего в «болотах доской», ‹ухо свое по- 
ложив на тайгу Сибири, Балтику ткнув ногой», раскачиваемого бунтарекими 
революциями и пробуждающегося под гром мировых бурь, Федор Богород- 


ский кончает так: 


Вот что знал 
Богородский 

Льющий железо поэм 
Если ж 

Язык его 

Жесткий, 

Все равно 

Он 

Не будет нем! 
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И-пе падо, потому что человеку, который 
Сегодня кочегар, завтра жокей, 
Художник, слесарь, цирковой артист, 
Эквилибрист, акробат, каменьщик 
Вчера футуриет, завтра — матрос, 
Шофер - водолив, 
Механик, грузчик, летчик 
И всю жизнь, вею жизнь 
Бунтарь и революционер, 

такому человеку есть что рассказать миру. 


А рассказать оп,—чесмотря на всю свою неопытность, на вею корявость, 
неслаженноеть, несделанность стиха,—а рассказать он умеет, ибо «четыре 
огромпых сердца» быотся в нем и эти сердца: 

Труд, 
Храбрость, 
Искусство, 
ЛуИЗНЬ. 
Главное, жизнь, которой он говорит: 
Тебе моя радость, 
Тебе моя печаль, слезы, 
Горячие капли пота, 
МАиЗНЬ! 


КОНСТАНТИН БОЛЬШАКОВ. 


Город оглушил Константипа Большакова ревом своих автомобилей, за- 
брызгал, грязыю из под их голес, затянул его в свои кабаки и выпаюпул 
оттуда вместе с проститутками па слякотпые почные улицы. 

Вонстантин Большаков—еын города, прильпувший в тоске к его «тре- 
вогой дышащей груди». 

Для него город, живет и дышет, как живое существо: 

Рты дуговых фопарей белоснежно оскалили зубы; 
Вечер, изысканпый франт, в пе пебрежно помятой 
паламе 
Бродит лениво один по притихшиу тревожно 
панелям; 
Лето, как тонкий брегет, у него тихо тикает 
в строгом 
Кармапе жилета... 


Нет ничего мертвого, застывшего. Все живет своей жизнью, во всем 
бьется живой, нервный городской пульс. Даже природу Константин Больша- 
ков видит только через эти свои городские очки. 

Вот у него луна «плещется в истерике», вот ‹фейерверки из звезд» 
«скользят, как аэро», в другом месте звезды оп называет «золотыми пуго- 
вицами», у ветра он сумел нащупать тонкий и чувствительный ‹перв» и 
заставил его жить совсем по изпему, по городскому. 


Панели любовно ветер вытер, 
Скосив удивленные глаза... 


Так, сквозь эту «городскую призму», воспринимает жизнь Коисталтии 
Большаков. Город измял, исковеркал его душу, но не вытравил из нее тро- 
гательной нежности к себе. Нежность эта пробивается у Константина Боль- 
шакова сквозь пенавиесть, сквозь злобу к городу, который он пазывает 
«отвратительным и старым», по баюкает его «чутким стуком стихов. 


Когда же в тень твоих бульваров 
Опустится твой грузный вздох, 
Ты, отвратительный и старый, 
даспешь под чуткий стук стихов. 
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Нам, проституткам и поэтам, 
Слагать восторги вялых губ, 
Чтобы ты один дремал рассветом 
В короне небоскребных труб. 


Чтоб был один и чтоб хранили 
Тревогой дышащую грудь, 
Багровый бег автомобилей 
И лун прикованная муть. 


Но Констаитии Большаков не охватывает всего города целиком, во всем 
его гигантогом размахе, с его мощиым творчеством жизни, с его радостями 
и муками, с его суровой, напряженной борьбой. 


Константин Большаков проходит мимо всего этого. Он замыкается в 
узкий круг личных маленьких любовей, счастьиц и разочарованьиц, оп 
пишет свои стихи о душе, для которой вне ее маленького, «комнатного» и 
«УЛичиого» существования пег жизни, для которой ‹вее рушится», если 
‹умерло» ее ЛИЧНОе «Счастье». 


0б этом он умеет говорить с большим напряженным лиризмом, с глу- 
бокой искренностью: 


Тихо закрылись ресницы, 

И на одной застыла слеза. 

Сердце пе билось, 

Ничто уж не снилось, 

Сердце, запоздалую птицу, 

Гнала, гроза... 

Милый, тогда... Ну что? Разве помню? 
Умерло счастье и все... 

Это одно казалось всего огромней, 

И что же больней и больше еще?.. 


В этих узких рамках все творческое волнепие Константина Большакова. 

Но сейчас над городом - пронеслась другая «гроза», которая разбила 
маленькие компатные клетки, которая в дни борьбы выплеснула на улицы 
гиевные и суровые народные массы, в дни праздников залила городские 
площади ликующими толпами. 
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Й поэт города не может уже, как прежде, забиться па свои «инливи- 
дуальные» жердочки, отгородиться ширмочками и перегородочками и куко- 
вать оттуда о «разбитом сердце» или о «потерянном счастьи». 

Новый город требует повых слов и поэт даст их, если он подлинный 
сын его, болеющий его муками и ликующий его радостями. 


Е. БРЕЖНЕВ (Е, А. Трифонов). 


Эти стихи писались в годы предреволюциопных сумерег, в стране, 


...ГДе брежжет депь в тумане, 
Да по ночам гудит метель, 


писалис в узком мире, где 
От окпа и до дверей 
Шесть шагов в докучном круге, 

где 
Угрюмый депь глядит в окошко , каземата. 
Напротив старая степа, 
Глухой пустыппый дворик © будкою созщата. 
Березка чахлая прижалась у окиа. 

В этом печальном и угрюмом мире живет муза Е. Бражнева. И не по- 
НЯТНо ли, что сопет его ноеит песколько необычный характер? В нем не го- 
ворится об изысканпых чувствах, о высоких подвигах, о возвышенной любви, 
словом о тех материях, о которых обычно поэты поют в сонетах. 

Нет, четырнадцать строг его сопета рассказывают пам о том, как 

попок подымает пас в поябрьской мутной ткапи, 
И свет чадящих аами сметет обрывки грез. 

И окрик бешеный, и град площалной брани: — 
Пора вставать! Эй, подымайся, пес! 


Встаем. Сверпем постель и бродим, как в тумане. 
Цвель по степам, как пятна ржавых 6163, 
Потоки мыльлые от мерзостной лохани... 

За окпами безлюдье, сумрак, и мороз. 


Потом в ряды постронт нас свисток. 

Молитву проревем нестройно, диким хором. 
Стоим и хмуро ждем. Вот загремят запором, 
“И грузеп, туп и зол — вплывет тюремный бог. 
И начицаем день, день скуки и мечтаний, 
Жуя ломоть сырой и кислой дряни. 
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Но душа революциопера кренка, в ней ‹прах и мусор жизни» пере- 
литы В «благородный слиток», которого не ест ржа этой слякотной жизни, 
напротив, чем гуще смыкается вокруг нее этот ирак, тем более дикой жаждой 


жизни наполняется эта душа. 


Секи пас, вихрь! Звени, как медь, земля! 
Вперед, сквозь темные пустынные поля, 
Вуда нас свежий след уводит! 


Но не только в нем одном кипела эта жажда жизни. Тысячи, десятки 
тысяч таких же, как он, копали, как кроты, длинные ходы в своих подземных 
норах, чтобы дорваться до жизни, завоевать ее. 


И вот под их ударами рухнула первая твердыня старой жизни и трону- 
лась в «Поход» могучая конница, кипящая тяжелой «мужицкой злобой» ко 
всем «белоручкам-дворянчикам», «кадетам», морившим их по тюрьмам и ка- 
торгам. 

Полки за полками, как буря движутся вдаль, 
Эй, белоручки, обреченные, роковая швалв, — 
Дорогу очисть 

Первородной мужицкой кости! 

Вто там впереди? 

В гости нас жди... 

Жди нас в гости 

Ты, цивилизация, 

Весь табун царств и наций! 

Готовь харчи нам, 

Старый мир! 


Эй, деревенская голь, 

Беднота крестьянская. 

Вылезай наверх, царствуй, ори, 
Выливай вековую мужицкую боль. 
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Вто еще? Не Европа-ль, 

И не весь ли базар мировой? 

Эй, умрем, — за советский строй! 
— Даешь Севастополь! 


Огонь этих строк, такой неожиданный после вялых «тюремных» стихов, 
вдохпула, в ого грудь революция, у пее он взял смелость слова, яркость ритма 
и живость образа. Оп родил революцию, как борец, она родила его как поэта. 


СЕРГЕЙ БУДАНЦЕВ. 


Испытание «войной, восстаниями», революцией не проходит поэту да- 
ром. Сергей Буданцев. выцес это огненное испытание и закалился в пем. От 
«духоты, тьмы и мглы, гноившей века» оно позвало его на широкие просторы 
ЖИЗНИ. 

В жизнь марш! — 
скомандовал оп своим острым, пронизанным современностью, строкам. 


Довольно зеркал, кафе, фонарей 
На заре обольщений, улиц 


Довольно пугал золотых голубей, 
«юбовал стихи и об’ятья. 
«Бывший дэнди-ПоэТт» уходит «из лакейских орбит», от «парадного 
быта» и в «малярийную и острую годину» выходит «веселым событьем», 
‹В революцию», в дни нового быта. 


Мне с ветрами в Коломну, на окраины, в мир 
Расстелились красные тропы. 
По этим красным тропам» Сергей Буданцев «охотитея» за новых миром, 
ноторый 
... Ложится на строчку, в стихи, 
Как павший друг, 
Под гут революций — смертей — стихий — 
Отплытий — нашествий — разрух. 
Он спускает ‹гончих чувств» за «стаей» новых слов и они 


Улюлюкают, травят трубы огней 
Убегающий посвист веков. 


«Огонь и погоня, И ОПЯТЬ ОГОПЬ», «ПОХОД огней», «золотой поход» за 
новой красотой, за новыми зелепыми снами»— вот чём полны последние стихи 
Сергея Буданцева. 

Он пишет (‹и дрожит в руке перо») во имя нового быта, не взираю- 
щего равнодушно на землю © своих холодных небесных высот, а того, ко- 
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торый «расцвел в коломенскому быту», здесь, на земле, среди ее страданий 
и радостей, в ее улыбках и слезах. 


Ради дня раскрытого ш ТоПо 
И небесных вольных мастеров 
Я живу, пишу. Не от того ли 
И дрожит в руке перо. 


Заструилась ранняя дорога, 

Льнег шоссе к полыни за тоской. 
Каждый вечер, — будто думал Гоголь 
Расселить Диканьку по Тверекой. 


И глаза мои роятся, словно 

Бог расциел в коломенском быту. 
Элравствуй снова, спов зеленых ловля, 
И сетями испытуй. 


Испытуй меня заводами, горстями 
Алых брызг — восстаньями, войной, 
Пусть столетье пологом растянет 
Эту волю надо мной. 
эдесь на землю, которую Сергей Буданцев когда-то увидел «благоуха- 
ющей медом», «теплой хлебами», ‹увлажненпой потом рос», здесь на этой 
земле утверждается новая жизпь и к ней, заражающей 


От Москвы, от России огулом 
Мятежами и громом миры, 


к ней, один за другим, приходят поэты, неся звонкие дары своих стихов. 


< 


т 


Молодость зачинания и разрушения — вот в чем пафос поэзии Давила 
Бурлюка. 


Важдый молод, молод, молод! 
В животе чертовский голод! 
Так идите же за мной!.. 

За, моей спиной! 

Я бросаю гордый клич — 
Этот краткий спич! 

Будем кушать ‘камни, травы, 
Сладость, горечь и отравы! 
Будем лопаль пустоту, 
Глубину и высоту, 

Птиц, зверей, чудовищ, ‘рыб, 
Ветер, глины, соль и зыбь! 
Важдый молод, молод, молод! 
В животе чертовский голод! 
Все, что встретим па пути — 
Может в пищу нам итти! 


С ‹чертовеким голодом» пришел Давид Бурлок в мир, © «чертовской» 
жадностью нового восприятия мира и воплощепия его в слове и пашел 
готовые клише, рассортированные по «полочкам» мысли, попятия и опреде- 
ления. «Хорошо»—«нехорошо», , «красиво—-пекрасиво», «морально—немо- 
рально» и т. д. 


Все ровненько, гладенько, чистенько. Каждый «еверчок» знает свой 
«Шесток». И того, что ему «не полагается» пе трогает. 


Философы, ученые и поэты точно все «назвали» и определили. 

Й завопил поэт: 

«Прошлое тесно—Академия и Пушкин непонятпее иероглифов!» 
‹В голове тесно от чужих слов!» 

Надо раздвинуть стенки мира, надо дать поэту новую «пищу» — 


Е. — 


Все, что ветретии на пути — 
Может в пищу нам итти! — 


Надо разрушить все ширмочки и перегородки, понастроенные © таким 
усердием на всех полочках жизни и, прежде всего, надо заняться разру- 
шением ‹опорочением» штампованных понятий о красоте. 

Надо разбить такие клише, как «небо», «душа», «ПОЭЗИЯ», «красота», 
«облако», «звезды», «солнца и т. д. Это от них, от этих клише тесно» стало 
в мире. Это из-за них люди перестали уже воспринимать подлинную красоту 
подлинного неба, солнца, облаков и звезд. 

И Давид Бурлюк принимается за это со свойственным ему молодым 
задором. | 


Пускай судьба лишь горькая издевка, 
Душа — кабак, а небо — рвань, 
Поэзия — истрепанная девка, 

А красота — кощунственная дрянь. 


У облака — потливая подмышка. 
Отвар лучей и мерзостен и жидок. 


Солнце — каторжник тележный 
`Беспокойно стучит. 

Небо — труп! Не больше! 

Звезды — черви — пьяные туманом. 

Правда для Давида Бурлюка существует только одна: 

Правда — звук! 

Й Давид Бурлюк, покончившй с «лимонадными этикетками», наклеен- 
ными на животрепешущую красоту мира, обращается к звуку, которому он 
придает не только «цвет» (Артюр Рембо), но и «качество». 

вуки на А широки и просторны, 
Звуки на И высоки и проворны, 
эвуки на У, как пустая труба, 

Эвуки на 0, как округлость горба, 
вуки на Е, как приплюеснутость, мел, 
Гласных семейство, смеясь, просмотрел. 
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Он пишет стихи, инструментованные на разные буквы. Вот, например., 
«Лето», инструментованное на, ‹л», которое для Давида Бурлюка «нежность,, 
ласка, плавность, лето, блеск, плеск, и т. п.›. 


Ленивой лани ласки лепестков 
Лтобви лучей лука, 

Листок, летит лиловый лягунов 
Лазурь легка 

Ломаются летуньи легкокрылы 
Лепечут лопари лазоревые лун 
Лилейные лукаветвуют леилы 
Летотевует ленивый лгун 

Ливан лысейший летний ларь ломая 
Литавры лозами лить лапы левизну 
Лог лексикон лак люди лая 

Любовь лавины — латы льну. 


Смысловому содержанию он предпочитает музыкальное и для этого вво-- 
дит выделение лейт-букв и лейт-слов, подобно лейт-мотивам в музыке, он 
инструментирует стихи на буквы и группы букв, и, наоборот, он сочиняет 
стихи без некоторых букв и даже без групп букв и т. д. 

Так же жонглирует он и образами. 

Но Давид Бурлюк больше разрушитель и зачинатель, чем созидатель и 
творец. Его сила в том упоретве и последовательности отрицания, с которыми 
он совлекал одну «ризу» за другой с освященных и закрепленных канонами: 
традиций и очищал путь для творцов новой красоты, которые шли за ним. 

В этом сила Давида Бурлюка и его значение. 


Душа Варвары Бутягиной «всеми окнами» раскрыта «в мир», она 
жадно глотает в себя каждую крупинку радости, каждую пылинку солнеч- 
ного счастья, что дарит щедрая жизнь. 

Ее душа-—«проточное озеро», через которое протекает Мир во всем его 
великолепии, и в своей «вскрытости» и «встревоженности» она чувствует, 
«как бьется под плитами пробужденное сердце земли». 

Раскрыты в мир все окна настежь. 
За ними взморье и ветры. 

двенят натянутые снасти — 

Мой белый радостный порыв. 


И нет ни «завтра», ни «сегодня». 
Все миги солнечным часам. 

Схожу по золотым я сходням 
Ё моим весенним кораблям. 


Навстречу жизни ‘и просторам 
Лечу ветревоженной душой, 

А ночь по синим косогорам 
Стекает мутною волной. 


Не нужны утлые перила, 
Взрывают воздух якоря, 
Луга ночные затопила 
Червонной радостью заря. 

И все стихи Варвары. Бутягиной рождены в этом ‹белом радостном по- 
фыве», на этих солнечных «весенних кораблях» молодости, свежести и не- 
зтосредственности восприятия-мира в его счастливые, светлые минуты. 

В «лесных скитах> ее поэзии дышется легко и глубоко. 

Я заточу себя в скиту, 

Где за, стеной не светят главы, 
Найду замшенную плиту 

И положу молитву в травы. 
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Молиться буду не крестом, 
А тем, что я целую землю 
В затишье скрытом и простом. 
И все кругом тогда задремлет. 

Природа как-то по детски, по молодому живо и радостно открывается 
изумленному взору Варвары Бутягиной. 

Вот 

Вечер прошел и присел на завалинке, 
Синие тени достал из котомки. 

А ВОТ ОН ‹мышенком скребется в затихшие мысли». Вот «полночь, вы- 
нув серебряный ключик», отмыкает ‹«золоченый ларец» и «месяц, пополам 
перегнувши лучи», бросает ‹на землю подковки», или восходит «на коло- 
КОЛЬШО Звезд» монахом «в серебряной скуфейке». Вот «осень жадно лижет 
СКЛОНЫ» и прячет «золотые, ржавые латы» ‹в туман плаща». Но пуще всех 
резвится в этом солнечпом приволье ветер-затейпик. Вот он «с веток перез- 
вонных срывает золотой набат», а то 


Ветер осенней воздушности рад 
Ветер танцует с листвой листопад. 
В быстром полете травинпку прижал 
Помнить о ней по весны обещал. 


Вот он «кладет тревогу в шкатулку девичьих снов» или взбудораженный 
«осенней тревогой» ‹трезвонит на бугре> ‹в красный колокольчик осин». 

Видение природы, ее чувствовапие—большой дар поэта и Варвара Бу- 
тягина им владеет в полной мере. Как тонко и чутко сумела :она, например, 
увилеть и почувствовать наступление осени: 


Осепь — пятнистая лань с золотыми рогами 
В чащах и просеках бьет золоченым копытом. 
В чуткой тревоге поводит большими глазами 
В воздухе, листьями взрытом. 


Взглянет направо, — и лист на кусте покраснеет, 
Брызнут рубинами ранепых ягод кровинки. 

Ветер — осенний метельщик — разместь не успеет 
Нить проторенной тропинки. 


Взглянет налево, — и листья в тревоге взметнутея. 
Воздух потянет, — и в роще запахнет грибами. 

Все до конца из далеких углов отзовутся, 

Робко приблизятся сами. 
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Ночью луна умираньыю мешает лучами. 

Тихо светила проходят по звездным орбитам. 
Слышишь? Пятниетая лань с золотыми рогами 
Бьет золотистым копытом. 

Варвара Бутягина переживает светлое утро своей поэтической жизни, 
когда в прозрачном воздухе четко трепещет каждая веточка, каждый ли- 
сточек, каждая травипка, когда в солнечных лучах носятся золотые пылинки 
и кажется, что на, земле пет скорби, мук и слез, что мир не знает сумерек и 
печалей. 

Придет зрелый день, пуша Варвары Бутягиной узнает вею мудрость 
жизни, но окреншая в солнечной радости своей юности, она не сломится под 
ее тяжестью и обогащенная повым знанием и новым чувствованием мира 
перельет все это в новые, может быть, еще более светлые и прозрачные 
СТИХИ. 


АДЕ ВЛАДИМИРОВА. 


В «золотую осеннюю» ночь, взвихренную «мировым бурлящим» «звезд- 
вым ветром» «затеплилась связь» Алы Владимировой © миром, связь, от 
которой родилась ее песня, звенящая горячей ширыю земной радости, цве- 
тения ‘и лучистости. 

Иду вперед душистой и живой, 

Крик, острой радости вонзая в голубое, 

И белым трепетом шумит вокруг земля, 
И в гроздьях пежности застепчивое утро. 


Как хорошо глядеть в упор глезам 
Упрямо разметавишегося солнца, 

И верить звездам, людям, всей земле, 
Глотая дни голодными зрачками. 


Ала Владимирова— родная дочь Елены Гуро, наследница ее песен. 

В «доме на Песочной» родилась эта любовь к бесприютной, неприла- 
сканной нтице— земле, это горячее приятие мира. Полной чашей излились 
они в стихи Ады Владимировой, такие ‹непричесапные», «неприглаженные», 
такие колючие, по такие трепещущие голодной жадностью к этому миру, 
который она хотела, бы «проглотить» с его днями, часами, звездами, цветами 
И ЛЮДЬМИ. 

Й кажлый час; молитвой дней плывет 
В разгоряченной чаше поднебесья; 
И каждый миг крылится и поет — 
В палящий цветени ликую здесь я. 
Это безграничное ликованье льется в ее песни оттого, что она 


Полюбила пьяной зарей 
Все часы, все дни, вое года... 


И Ада Владимирова знает, что она «пела, радовалась недаром», потому 
что под лаской ее песен 
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земля перегружена спелая 

Й хмелем и медом и птицами, 
Свернулась под теплыми листьями 
Повольная, сытая, сонная. 


Если мир оплодотворил Аду Владимирову этим «золотым похмельем», 
тб и она в песне своей отдала, ему свою душу. 


Расплескала я песни лебяжьи 
По равнинам взбегающих дней. 


Под эти «‹лебяжьи песни», знает Ада Владимирова—, 


... Уснет моя большая птица — 
Песней неизбывная земля. 


В-мире призраков живет Галина Владычина. 


Пламя. Темень. Глушь и страх. 
Пляска отблесков на шторах, 
Пляска трепетов в углах, — 


вот мир ее поэтических видений. 


Там проморцает чей то глаз, 
Там кто-то встанет зыбким дымом... 


Ничего сущего, реального, словно в каком-то спиритическом сне. 


Кто-то в зеркало отпрянет 
И кривит оттуда рот. 


И если сердце слишком горячо, по человечески забъется, Галина Влады- 
чина говорит ему: 
Рассыпься пеплом. Искристым песком. 
Развейся дымом. Пламенем лукавым. 


Поэтому немудренно, что 


Густея холод лижет тело, 
Вет пламени в пустой печи. 


Немудренно, что ее «странный страх томя заботит». 
Вся она в мучительном страхе перед жизныо, которой она предпочитает 
сон; | 
Как спит земля под стаей мглистых городов, 
Душа заснула под налетом ломких мыслей, 
Созвездье странное заостренных углов 


На плинных нитях снов медлительно повисла. 


Ее любимые слова: гаснущий, мгла, мрак, глушь и страх. 

«Сквозной метельыо» этих слов Галина Владычина пытается отгородить- 
ся от живого мира и кипящей в пем борьбы, отзвуки которой доносятся до 
Нее даже сквозь плотные завесы ее сна. 
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Она знает, что есть «гул громов» и «бури злобное рычанье», она, знает, 
что 


Глухие тяжко рвутся громы 
Над беззащитной тишиной, 

За каждым выступом знакомым 
Дробясь гудящею волной. 


Больше того. Творческим взором своим она увидела, что 


Там где ветер крутил и крутил, 
Там гле груды спегов выростали, 
Пролегли золотые пути 

Прямо в настежь раскрытые дали. 


И когда на путях к этим далям закипела борьба, когда пролилась кровь. 
на этих светлых путях, Галина Владычина почувствовала что 


Что-то звонкое, яркое тлело над нами, 
И душа ослепительным солнцем цвела. 


Путь к ЭТОМУ «ослепительному солнцу» через кровавую и упорную- 
борьбу в самой гуще жизни, а не через призрачные сны от’единения от нее— 
это, видимо, начинает понимать и чувствовать Галина Владычина. 


НАТАН ВЕНГРОВ. 


Есть у земли нежные дети с душой, переполненной теплой лаской к 
‘каждому человеку, которому радостно или грустно в жизни, к каждому 
«слабенькому прутику», который «кланяется ветерку», к каждой «травке», 
которая «умывается веселеньким дождем», к каждой «ветке», что ‹жметея— 
плачется». 


У Натана Венгрова—такая душа. 


Может, оттого, что я так люблю солнце, 
душа моя, как, белка, в сумасшедшем колесе, 
над всем, над чем никто не наклопится, 
мимо чего проходят все?.. 

Может так. и надо любить солнце?.. 


И жизнь говорит ему, что так и надо: 


Ведь нужно подойти, нужно, 

по человечески, по хорошему 

ко всему, жизнью застуженному, 
сумасшедшими днями обросшему... 


Чтоб сердце могло наполнитьея 

чем то радостным и очень важным... 
Разве дети, травы, солнце 

не в каждом? Неправда. В каждом. 


Так почему же-— «спрашивает Натан Венгров,—если «в каждом— 
„дети, травы, солнце, почему же жизнь все-таки так «колюча», почему же 


. легко хлестануть «подлецом», 
довести до колючей дрожи, 
до слез до обиды... 
Но просто сказать хорошее 
человеку в лицо, — 
неудобно. Неловко. Стыдно. 


Почему-же? Почему. 
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ЕСИ НАЕЗДА 
Д——_—_—_—_— 


А потому, что люди на земле ‹непригретые», «неприласканные», за-- 
верченные в «сумасшедшем колесе» повседневности, «застуженные жизнью». 

Поэтому-то нежностью к ним и теплотой полны стихи Натана, Венгрова, 
которые он пишет, 


...Чт0б глазенки у Аленки 
Были радостны и звонки. 


Подойти к жизни «по человечески, по хорошему», узнать, что 


Если заинька, — деревянный, 
И глаза у него — стеклянные, — 
Ничего это ровно не значит: 
Зайка такой и плачет, 
Если он болен; 
И очень смешно смеется, 
Если доволен. . 
И сердце у заиньки бъется: 
Тук-тук. Раз-раз! 
Только не слышно сейчас, 
узнать и пригреть теплым стихом, этого, доведенного до «колючей дро-- 
жи, до слез от обиды», приласкать нежным словом все, что смеется и плачет 
на, земле разве это действительно не наполняет сердца, ‹чем то радостным. 
и очень важным’ › 


ДАВИД ВИЛЕНСКИЙ. 


Давид Виленский не хочет, чтобы его считали поэтом из тех, которые 
И пынче стонут: «Ах, в пурге Нева»... 
«Ах, белые, белые ночи»... 
И кто-нибудь вроде Тургенева 
Дворянские гнезда строчит. 
Он просто «случайный прохожий», «миллионный поэт», родившийся 
‘в «Ирбите», выросший под молитвы няни «Фелицаты Петровны», а ныне 
проживающий «по улнце Гоголя, № 14». 
Ему «тяжко» от того, что поэта хотят обязательно выделить из челове- 
ческой гущи, в которой так радостно просто и по-праздничному весело жи- 
вется. 


Зачем наблюдений выси, 
По которых доходят редко, — 


спрашивает Давид Виленский — 


Лучше слепо и немо 
_Топтать страниц тротуары, 
Намазав дешевым кремом 
Ботипок старый. 


Ведь.—вы пе думайте, — ведь и 


Философы — Ницше, 

Жан - бак, 

Если не френч и не бриджи, 
То носили штаны и пилжак. 


Чем больше поэт будет «топтать страниц тротуары», чем крепче приж- 
мется к земле, чем теснее прильнет к жизни, тем ярче загорится слово 
люэта, тем больше его стихи будут «на праздники похожи». Тогда поэт будет 
«Такой же нищий? и в То же вреия—«первый из первых богач», тогда, его 
‹безцелицы» будут «всех сокровищ ценней», тогда его сердце забьется ра- 
достью творческого постижения жизни, тогда, каждую «малую лужицу> оп 
примет «за море». 
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И каждая буква до ижицы 
расцветет в поэму. 

И Давид Виленский не уходит от жизни, от земли, творческий взор 
его прикован к ним, он отвернулся от неба, которым его смущали с детства, 
он понял, что истина не па небе, а на земле, что превращение «будней» 
земли в сплошной «праздник» придет не от Христа и Иеговы, он понял, что 


Дремать 

Под пологом едких минут, — 
Позабыв распыленный канун — 
Нельзя. 


Нельзя. 


Около — Россия, 
Революция, 
Ржаные колосья падежд... 


Ливнем истины льются 
В пзумленные ведра, вежд. 


Давид Виленский зажегся революцией потому, что почуял в ней «моло- 
дую затею», которая вотряхнет старушку-землю, вольет в ее одряхлевшие 
вены бодрую, здоровую, горячую кровь. 


Всякая молодая затея 
Меня жадно гложет, 


говорит Давид Виленский, и в его стихах эта молодость брызжет в каж- 
дой строке, в каждом слове, которое оп также хочет оживить, оздоровить, 
<бить с него мертвую шелуху, наросшую от каждодневного употребления. 

Ему порой хочется совсем «не родившихся» елов, и тогда он затяги- 
вает «Молитву Дикаря»: 


Арасное вз’едает глаза, 
Красные вижу лица, 
Врасная веюлу гроза, — 
Будем на красную птицу 
Молиться: 


Ы-А-У-0-Е 
Халса Кидса 
Арылом разметает 
Монгвалла птица 
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если еее он РОУ НЕЕЕЛААНЕЕЕЕНИХ , 


Слепые тучи, 
Глухие дали 

Луалло рвучи 
Улинди али... 


Ы-А-У-0-Е 
Кидса Хатеа, 
Монгвалла взвоет, 
Начнет метаться — 
Кровавым клювом 
Прорвется к солнцу 
Исхабо люва 
Луллото хонцу... 


Ы-А-У-0-Е 
Молопо. 
Бодро 
Просторно 
Светло». 
И вся поэзия Давида Виленского также «молода, бодра, просторна и 
светла», как, и эта молитва дикаря. 
земля пронзила его «жутью и страхом», которые и просветлили его. 
душу: 
Я скатился струей на плаху, 
Что землей зовут много лет — 
И вот от жути и страха 
Я сделался светлый поэт. 


АЛЕКСЕЙ ГАСТЕВ. 


Поэмы Алексея Гастева-—железо-бетопные могучие мечты © новом че- 
товеке, который «родится в усилиях железных, взойдет и возвысится, горхо 
над миром взовьется, вырастет повый, сегодня незнаемый нами, краса вос- 
хищенье, первое чудо вселенной, бестрашный работник—творец-человек». 


Эти поэмы говорят о будущем мире, где затрепещет «мировое сердце» 
человека-творца, человека-строителя, бившегося века в подневольном труде, 
залившего мир своей кровью во имя лучшей жизни и сделавшего, наконец, 
«Весь земной шар своей родиной». 


«Это я двести лет тому назад бил и разбивал машипы... Я отчаивалея 
тогда и бросалея на отточенные резцы машин, крошил их, но и сам бился 
в тисках металла. 

Это я сто лет назад залил улицы мировых городов своей кровью и раз- 
вертывал знамена со словами восстапия и мести. 

Это я же бился потом и терзал свое собственное тело по ту и по эту 
сторону границ. 

И теперь я, и уже-как будто вновь рожденный, иду и строю. Все про- 
хоцит через мои руки и орудия. Создаю впадуки, дороги, машины, микро- 
скопы. Через пульс моего станка и штрих моей пилы я ощущаю самые со- 
кровенные мысли. 

Я-поситель беспощадного резца гозпания. 

Всюду иду со своим молотом, зубилом, сверлом. По всему миру... Шагаю 
через гранчцы, материки, океаны. Весь земпой шар я делаю родиной... 

Умерло мое вчера, несется мое сегодня и уже бьются огни моего 
завтра»... 

Оп вырос из железа, этот новый человек, он сам «стал стремительным, 
разманистым и сильным», каг железо, в его жилы влилась новая, горячая, 
«Железная кровь», оттого так уверен его шаг в будущее, оттого так могуча 
его вера в победу и оттого живет в нем такая ненависть к старому миру 
и любовь к будущему, повому, творнмому свонми руками. 

Мы согреем, мы осветим, мы зажжем всю жизнь весной, 
Мы прокатимся, промчимся по земле шальной волной, 
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риа ДЕН СЕРЕЖИ АЕ МЕНЕЕ ОЕ ЕН НЕОН ЗЕЕ 
————ы—ыы—ы——ы—ы—.—.—.—`—_`_—_——„ЧЗА— 


Мы ударим! 
Приударим! 
Мы по льдипам, 
По твердыням, 
Мы... Да что. тут говорить? — 
Беспощадно зиму будем мы разить и хоронить! 
И на месте скованного зимой мира взлетит к пебу новое чудо из стали 
и железа, новый «дерзостный башенный мир», где вещи будут жить рядом со 
своими творцами равной с ними жизнью. 


«Бетон, это-—замысел нашей рабочей постройки, работою, подвигом, 
смертью вскормленный. 

В бетоны впились, в них вросли, охватили огнем их, железные лапы— 
устои. 

Лапы взвились, крепко сцепились железным об’ятьем, кряжем поднялися 
кверху и, как спина’ неземного титана, бьются в песлышном труде—-напря- 
женьи и держат чудовище-—бантшо..., 

На лапы уперлись колонны, железные балки, угольники, рельсы. 


Рельсы и балки вздымаются кверху, жмутся друг к другу, быют и ловят 
друг друга, на мгновенье как-будто застыли крест на крест в борьбе и опять 
побежали все выше, вольнее, мощнее, друг друга тесия, отрицая, и спова 
прессуя стальными крепленьями. 


Высоко, высоко разбежались, До жути высоко, угольники балки и 
рельсы; их пронзил миллион раскаленных заклепок, —и все что тут было 
ударом отдельным, запертым чувством, восстало в гармонии мощной порыва 
единого сильных, решительных, смелых строителей башни». 


В этих гигаптских поэмах повой красоты и труда, Алексей Гастев воспе- 
вает живые вещи; рельсы, что «всюду прошли, залегли, пробежали, кругом 
опоясали землю», исполинский кран, который «слился, спаялся, нашел в се- 
бе новую каменную металлическую кровь, стал единым чудовищем с глазами, 
сердцем, душой и помыслами», кран, который будет укреплен магнитными 
токами в ‹эфире» пля того, чтобы сдвинуть с места «неудобно посаженную» 
землю, он воспевает молот, что вгонит в «пропитанную новой волей», «без- 
боязненно-гордую» землю «двадцати саженные огненные колонны», на, кото- 
рых будет построен Великий «Рабочий Дворец». 


Все поризведения Алексея Гастева— одна трепетная, бунтующая вдох- 
новенным огнем мысли и творчества, мечта об этом великом новом Царстве 
освобожденного, могучего труда. 
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„ЕЕ ЕЛЕНА зи ИЗО Е ОВЕН) 
ды кии риском 


«Я еще задыхаюсь от этих нечеловеческих усилий, — говорит он,—а уже 
кричу: 

—щ Слова, прошу, товарищи, слова/› 

«Говорить бы скорей,— рвется его, онемевшая от веков молчания, 
душа. рассказать, все поведать, ринуться в море людское, призвать, слово 
новое дать, воскресить схороненные сердца порывы и к шуму и к звону 
людекому скорей, как приливу весеннему гнаться». 


В мире началось «грозное действие», и, конечно, старое слово, которое 
тодилось для: изображения чувств не способно передать дело, оно неспо- 
60обно выразить его неизведанныей еще ритм и неслыханную музыку. 


А. Гастев ищет «новое слово». В «Пачке ордеров» оп дает «либретто 
вещевых событий», где в коротких обрубленных фразах—ударах— приказах, 
в отдельных буквах и цифрах пытается уловить ритм нового мира, который 
требует этого «нового слова»: 

«Наши создания— башни, рельсы, виадуки подняли гул:—Мы просим 
слов, слов новых, вековечных, железных». 

И творец нового мира найдет это слово и включит в него весь трепет, 
все биенье его новой и могучей красоты. 


МИХ. ГЕРАСИМОВ. 


В семнадцатом году «октябрь расцвел весной» для всего рабочего класса 
и «постучал в околицу» рабочей поэзии, вызвав ее на широкие раздолья 
жизни из темных подвалов и душных, мрачных тюрем, где пробивались 
слабые ростки ее. 

И «железные цветы» ее расцветают везде, где стучит молот кузнеца, 
визжит рубанок столяра и блестит штык бойца. 


Я не в разнеженной природе, 
Среди расцветшей красоты, 
Пот пымным небом на, заводе 
овал железные цветы —, 
говорит Мих. Герасимов и этим определяет разницу между этой новой 


поэзией, родившейся под шум станка, и той, которая цвела среди «разне- 
женной природы». 

Новый поэт приходит к природе не как наблюдатель, не как художник, 
Ищущий натуры, а как свой, родной, равный. 

Мих. Герасимов называет березу «невестой», а липу «сестрой». Для 
него природа живет той же жизнью, которой живет он сам, которой живет 
вое окружающее. 

Здесь «осепь тоскливо бродит по селу», туман «зализывает раны» «ря- 
бин» и «умирающих берез», «окровавив лапы рляно о раны листопадных 
Л0З»>, Здесь «ноленопреклоненный сад» «горько горбится» под пошей «осен- 
него вечера» и т. д. У Мих. Герасимова так же живет и действует вся 
природа. Вот у него. 


Сияет месяц розой- 
На стебле журавля. 
Вот весна 
Цветное платье зацепила 
На расцветающих кустах. 
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И Е ЕЕ 


Вот 
Сугробов белых щеки 
Румянила заря, 
Ресницы рек — осоки 
Мерцают и горят. 

Вот стоят 


В пушистых шубках хаты 

Вот «травка пушистыми лапками смахивает © холмиковых щек», «ЧЬИ 
то слезы» —«белый и душистый сок>. 

А вт 

Завод вонзил два рога 
В седое брюхо туч. 

Но это 060бо. Завод у Мих. Герасимова живет особой жизнью. В заводе 
для Мих. Герасимова воплощено все многообразие земных радостей и стра- 
даний, надежд и разочарований, любви и ненависти, побед и поражений. 

Это Мих. Герасимову было сказано: 

Ясный отрок напрасно 

В полночь глухую грустил. 
Войди в завод мой красный 
И будешь душою цвести. 

Для завода Мих. Герасимов находит, как для возлюбленной, самые 
нежные образы и сравненья: 

Не вызывающий, не резкий 
Мотор за спинами людей, 
Звенят гудение и всплески 
Вупающихся лебедей, 


Шуршат приводы и манины 
Чуть слышны шумом камыша, 
Вздыхают вешние вершины 

И с ними шепче?ся душа. 


Душа, мерцающая плещет 
Фонтаном золотых стихов, 
И белым лебедем трепещет 
ЮОтонь в зубах колосников. 


Таинственно на знойных плитах, 
Где горнов голубой туман, 
Сияньем стали перевитый 
Девический склонился стан. 
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приняв зв ЖИВ Пинан 


Можно ли быть более нежно, более трепетно влюбленным, чем Мих. 
Герасимов в свой завод? И эта любовь тем глубже, тем сильнее, что от 
завода, поэт видел не только ласки, но и муки. 

И понятно, что и живую свою любовь он рядит в те же «железные» па- 
ряды. 

Его Беатриче-—«у станка», его любовь-—«под сверлильным станком», 
руки его возлюбленной, «как пламень в топке ласкают обугленную душу», 
она «на токарном станке страдапий» точит его душу, они связаны одним 
«приводным ремнем». 

Завод научил Мих. Герасимова своему своеобразному языку. Й недаром 
он говорит, что 

... Писал на листах котельных, 
Макал в вагранку трубу, 

Что он 
Обрызган искрами металла, 
Крещен в купели чугуна, 

Что он 
...растопил кровью железной 
Пласты залежалых слов. 


Это копечно, так. В одряхлевшие сосуды старой поэзии он влил горячую 
«железную кровь», «залежалые слова» и образы русской поэзии он перелил 
в раскаленном горне завода. 

Завод передал поэту пе только свой рабочий язык, но и свою рабочую 
психологию. 

«Порывом вольным с солицем спаяп», завод позвал его к «коммуне 
мировой». 

И когда эта «мировая коммуна» замеллила свою железную поступь, а 
русская революция обернулась к поэту своими будпями, в которых он уви- 
дел «совбурских дам», «в искрящихся шелках», «с карминными губами», 
душа Миг. Герасимова вскипела «черной пеной», оп снова бежал от них в 
колыбель своей поэзии—на завод, чтобы переплавить эту «черную пену» 
«На, заводском костре». 

И он, конечно, переплавит эту «пену» в крепкую сталь. 

Завод, вскормивший и вспоивший его «железную» песню, поможет ему 
В ЭТОМ. 


ЭММАНУИЛ ГЕРМАН. 


Эммануил Герман нашел радость в том, чтобы «увидеть жизнь, когда 
она нагая», не прикрытая фиговыми листками теорий, философских построе- 
ний и схоластических схем. 


Когда же жизнь взглянула в ЛИЦО Поэта «медузой» бурь и гроз, он 
сказал себе: 


Скрывши лиру, блуждай в толпе с пей. 
Выжидай тишины, дежуря. 

Ты споешь им о буре песни, 

Когда минует буря. 


И стал заносить в свои «тетради», на которые ‹пала копоть» от пожара, 
об’явшего землю, легкими, любовными и слегка, по любовиюму, насмешли- 
выми штрихами «стихи о России». 


Эммануил Гермап пустил свою Музу—‹емуглокожую гречанку» (а она 
несомненно сродни древне-греческим музам, как и веселой музе Пушкина, 
которого Эммануил Герман очень часто вспоминает с горячей любовью и 
преклонением), он пустил свою музу в «скитания» по России, которая была, 
которая есть и «которая будет». 


Пробегают столбы, полустанки, 
Промелькнуло усадьбы крыльцо... 
У моей смуглоокой гречанки 
От жары запотело лицо. 


Ясноглаза, стройпа, смуглонога, 
Ты глядишь в паплывающий мрак, 
И ведет вековая дорога, — 

То на тихий погост, то в кабак. 


Вязнут ноги в сетях павилики, 
Труден путь в чужеземном краю. 
Ты меняенть, лукавая, лики, 

Но тебя я во всех узнаю. 
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ре НОЕ АЕ 


В этих «окитаниях» поэт вспоминает о древней Руси, у которой 


«егли узоры Визачтии 
На ханом даренный халат, 


которая наградила Россию «пержавным сифилисом Петра», что «бродит 
досель» в ее «бескрайнем чреве», вспоминает о 


Москве татарской, чуть мужичьей 
И офранцуженной слегка, 


о Петергофе, «позолоченном ногте», 
На корявой мужицкой руке, 
о России последних, предреволюционных лет, где 


Веселье вольное запретной вечеринки. 
В столице нищенекой надменно пышный трон. 
Парады. Ярмарки. Остроги. Храмы. Рынки. 
И — колокольный перезвон. 
Й варуг 
...Й Чазарь ветал! Где чудо резче? 
Неверьем мертвых крепок склеп. 
А ты, вчера — провидец вещий, 
Сегодня — нем, сегодня — слеп. 


Стихают вьюг полярных вопли, 
Восходят розы из-под мха... 
Так! Полюс Северный растоплен 
Пыланьем сердца и стиха. 


И вот первые дни революции встают перед ‹скитающейся музой» Эмма- 
нуила Германа. 


На опрокинувиемся троне 
Мятеж улегся, смел и груб. 

И чернь весефая хоронит 
Колосса рухнувшего труп. 
Орлов растоптаны останки... 
...А Царь в вагонное окно 
Прочел на скучном полустанке 
Слегка насмешливое: «Дно». 


А потом? А потом 
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Смолкает ружей перебранка. 

«Ура»! Свершилея гордый сон. 

И царский камергер Родзянко 

Выходит — к черни на балкон. 
Но «муза», дальше. И вот уж 

В седом Времле, где инок истов, 

Слова молитв заглушены —, 

Вопит призыв социалистов 

С полуразрушенной стены. 


..Нынче Времль по новому священен 
Седой толпе: в нем правит службу Ленин, 
Й заседает Совнарком. 
И четок вензель: Р. С. Ф. С. Р. 
Над вензелем последнего Второго, 

Ив «Москве Петра, Москве стрельца», «беседуя, Наркомы› 
Выходят с Врасного крыльца. 


Мчась все дальше, все вперед, любопытная «муза» заглядывает в 
«Россию, которая будет» и видит, как 
Под вялым солнцем русской леня 
Встает, сбиваясь и спеша, 
В крови зачатых поколений 
Преображенная душа. 


Много говорилось и писалось о России, но никто не отдавал себя ей 
так, целиком, как Эммануил Герман. И если кто хочет подумать над Россией, 
как то по новому взглянуть на нее, как то по новому полюбить ее, пусть 
побеседует © музой Эммануила Германа, шаловливой, но таящей в себе 
глубокую и светлую мудрость. 


БОГДАН ГОРДЕЕВ (Божидар). 


Богдан Горцеев умер почти юношей, но в немногих его стихах он остался 
для нас жить стариком. 
‹Ущербное сердце», «утомился от волненья»... 
Холодно в моросящей мокреди, 
Холодно в теци буден. 


Я слезами изойду на землю все ту же, 
ИТ. п. 

Может быть это было старчество юности, т. е. старчество еще не иску- 
шенного ума, отступающего в растеранности перед диалектикой жизни, ума, 
принимающего часто ‹антитезу» за «тезу» и надламывающегося почти у 
порога «синтеза». 

А что Богдан Гордеев был па пороге «еинтеза» яспо из того призыва, 
которым он закончил свою жизнь. 

В стихотворении, написанпом за две педели до смерти (он умер 7 сен- 
тября 1914 г.) мы пахолим такие стгоки: 

Брызни краспою сутью живительной 
В круточные стремления затени, 
Затепи, затени губительной. 

Но «красная суть» жизни пе успела вырвать его из «затени губи- 
тельной», он досталел смерти, той смерти, которую оп несколько ранее считал 
своей спасительницей. 

Вея неведомой мерностью 
Смертью дух мой обуглился, 
Вздымитея верной ворпостью 
Избулутся будпи и улица. 

Говорить о поэтических достижениях Боглапа Гордеева не приходится— 
слинтном мало его паследетво, но и в десятке напечатанных им стихотво- 
рений мы находим такие строки, как 

Плавные плыли линючие тучи — 
Лебеди бледные ветрьяго озера. 
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И даже такое цельное стихотворение, как «Уличная», из которого мы 
привели уже последние четыре строки («Вея неведомой» и т. п.), и в ко- 
тором есть еще такая строфа: 

Скука кукует покучная 
И гулкое эхо — улица. 
Туфельница турчанка тучнан 
Скучная куколка смуглится. 


Пользуясь поэтовой терминологией, можно сказать, что от «поэтизма» 
(искусства, лишенного познавательного начала) и от «поэтничанья» (наро- 
Читой познавательности в искусстве) Богдан Гордеев подходил уже к подлин- 


ной поэзии, крохи которой мы, находим в нескольких стихотворениях, остав- 
ленных нам жестокой смертью. 


ВАЛЕНТИН ГОРЯНСКИЙ.. 


Валентин Горянский не открывает новых миров, нё ниспровергает ста- 
‚рых, его слово не врезается глубоко в толщи мировых вопросов. Он-—поэт 
‘богемно-мансардного уюта. Но какие теплые слова и настроения умеет на- 
ходить он в этих ограниченных пределах! 


Отогнулея одеяла край, 

Целую душистые, теплые коленки, 

— Фентяйка моя, вставай! 

Какие вкусные сегодня на сливках пенки... 


Но ты спишь, ты так хороша, 

Жалею твой сладкий сон прогнать я, 
Переступая тихо и еле дыша, 

Привожу в порядок твои милые платья... 


Ву, что мне делать только с тобой?.. 

На стол письменный, на серьезные книжки 
Брошен лифчик твой голубой 

И смешные твои штанишки. 


Великого Пушкина гипсовый бюст 
Укралнают твои милые подвязки, 
Но мне кажется, что с его добрых уст 
Сойчас. сорвется нежная улыбка ласки... 


Я знаю, простит великий поэт 

И меня, и мою маленькую Мушку... 

Не потому ли приветливо солнечный свет 
Упал на ее измятую подушку?.. 


Валентин Горянский знает, что вещи могут жить такою же глубокой 
жизнью, Как и все вокруг, что «смешные штанишки» и «желтые подвязки» 
так же полны настроения, как и душа этой маленькой «Мушки» и так же 
могут служить источником поэтического вдохновения и любования. 
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Валентин Горянский предпочитает милый уют земли высокому парению 
в небесах. Внигу свою он назвал «Врылом по земле». Он не обманыеваег 
ни себя, ни нас, «высокими» словами. Ведь он знает во что обращаются 
вдохновенные строки поэта и с мягкой откровенностью говорит об этом: 


...Й если напишется удачное, 

А как же иначе, когда я люблю —, 
Я куплю тебе платье дачное 

И нарядное манто куплю... 

Еще, шляпу на свои песни я 
Подарю милой моей, 

Чтобы она была всех интереснее, 
И чтобы все улыбались ей... 

Этот «комнатный» масштаб Валентин Горянский выносит и за пределы: 
своей мансарцы. С ним он подходит и к природе. Это не значит, что он не- 
любит ее или не чувствует. 

Вто сказал, что я живу, природы не чуя —, 
Тот меня напрасно обидел. 

Но чует природу он по своему, по «комнатному». 

Есть у Валентина Горянского какие то особые «комнатные» слова, срав-- 
нения и образы. Все в мире кажется ему таким близким, знакомым, своим, 
таким родным и теплым. 

В утесу тихо волпа приляжет, 
Взметнет накидкой кружевною. 
Или 
стволы на липах, что голенища новые... 
Солнце чувствует себя на пебе по «домашнему». 
Ласково причесало золотой гребенкой — 
Солнце причесало далекий лес... 

И еще лучше: 

А солице бросало и янтарь, и коралл, 
И пекло в небе облачные баранки... 

Вероятно сам Валентин Горяиский, как и его Васютка из стихотворения 
«На дворе», искренно верит, что сообщение с «Богом». возможно только- 
через водосточную трубу. «Ему—Васютке—хуже всех...» 

Вот и нужно через водосточную трубу, 
Вставши на колени, спявши шапку, 
Пожаловаться Богу на сиротекую судьбу, 
Помолиться за, себн, сестру и пьяного палку... 
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Солнце похоже на Мушку, также причесывается гребенкой и печет ба- 
ранки, а «Бог» так близко, что можно через водосточную трубу сказать ему 
‚0 своих ‘торестях больших и маленьких; чаще, конечно, маленьких, потому 
что особенно больших и не бывает в теплом и уютном мире Валентина 
Горянского. 

Таково поэтическое постижение мира Валентином Горянским. 

В стихотворении «Март» в весеннем томлении спрашивает он расте- 
янв: 

Чье же сердце зажгу я пожарами? 
Вероятно сам он чувствует, что пожара ему не зажечь ни в одном сердце. 


НАТАЛИЯ ГРУШКО. 


«Я— Ева», «Я женщина», «Начало Всех Начал» заявляет Наталия 
Трушко. 
И палачи мои, то жалкий раб, то царь, 
А жертва — я сама, любовь моя — алтарь. 


На этот алтарь принесла Наталия Грушко свое творчество. 
Она прошла ‘Через все века, «отразила» все «лики»: 


Вот я иду в веках — то скорбпая Агарь, 

То гордая Юдифь, с мечом в поднятой длани, 
то Мессалина, вокруг которой «до зари звучали страсти стоны», то «мар- 
киза», которой в Трианоне ‹украдкой принцы шептали»: «да—или нет», то 
«жена воеводы», что «ест калач и спит на перине пуховой», то ‹крестъянка», 
рождающая «первого Иванушку» в поле, на сенокосе, то «старая дева», что 
«состарилаеь без страсти, без побед», то гордая «лэди», вспоминающая что 

Улыбаясь толстыми губами, 

Юный негр склонился прело мной, 

Это было где-то в Иокогаме, 

В тихий вечер пыльно-дождевой, 
то «танцовщица из Севильи», в которую «старик-король влюблен», то «чер- 
ноокая гитана», кружащаяся «в пляске бурно-огневой», то «балерина», 
мчащаяся по сцене 

В диагопальном . топе, 
то «Шехеразада», прячущая свое лицо ‹за тысячу сказок», то «султанша», 
которой «падишах, улыбаясь, бросил платок», то «девочка», влюбленная, 

В грозу, в себя, в ночной туман. 

И во всех ликах в ней неизменно трепещет, то «грешная», то «святая» 
тюбовь. 
Недаром в день об’явления войны опа сочиняет стихотворение, в кото- 

ром под многозначущим заголовком «1914 год» рассказывает, как она ‹в 
пенно-белой, прозрачной тунике», «курила с пругом гашиш». 

Там, за окнами, город взволнован, 

Говорят — в целом мире война... 
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Бедный друг мой уже околдован, 

Я печальна и гневом пьяна. 

Тонут жизни ненужные звуки 

В древней сказке индийских ковров, 
Вто-то взял мои тонкие руки — 
Это болыне чем страсть и любовь. 


Недаром в 1922 году она приветствует «новую эру» такими строками: 


Дорогу сильным! Пусть льются слезы, 
До пьяна землю напоит кровь, 

Еще прекрасней и ярче розы, 

Еще безумней зовет любовь. 


И недаром ею овладевает иногда мечта-—«кобылицей носиться по лугу». 


И, купаясь в сочной ласковой траве, 

Солица, пьяные лучи в себя впивать, 
И, глядя как ястреб кружит в синеве, 
Вдруг призывно и заливчато заржать; 
Насторожив уши, слушать топот ног 
Молодого, вороного скакуна... 


Здесь пафос Евы—женщины уже переходит в пафос самки; в пафос 
растительных, животных сил природы, быющихся в ее молодой и горячей 


крови. 


ЕЛЕНА ГУРО. 


Правда в искусстве только одна—это правда перед самим собой. Ни 
слова лжи или лицемерья, никаких правил или уставов. 


Творить из себя, из мельчайших крупипок своей души создаваль легенды, 
все раскрыть, обнажить и запечатлеть в судорожпом слове, зажечь свою 
пушу гордым безумием полной векрытости, говорить только своими словами 
и творить свою красоту—такова правда Елены Гуро. 

Сколько душ, сколько, может быть, гордых, горячих, живых и трепетных 
пуш, что могли звучать и петь, гореть и творить, замолкло в цепких лапах 
узаконенной формы, в безнадежных тисках запротоколеппых уставов. 

«Земля, скажи, почему одпа душа емололу замолкнет,— пишет Елена 
Гуро,—а другая душа поет, поет о тебе... 

Ваш это так, живет, красуется и вдруг замолкнет и живет без голоса, 
точно ей уже нечего сказать во всю жизиь»... 


Как же им жить, как же петь, как искать растерянцую на пыльных 
порогах жизни красоту, когда уставы п сила скопческой традиции, закоре- 
нелость во лжи и власть старых слов наложили па пих печать молчания? 


Елена Гуро взглянула на раскипувшийся перед пей в своей гордой чи- 
стоте мир другими глазами, она прикоснулась к нему своей трепещушей 
цушой и сказала: 

—. «Элесь я даю обет: никогда не стылитьея паетоящей самой себя!»›—- 

Й сразу очистилаеь ее душа от всей накипи привычных слов и откры- 
лась миру во всей своей петронутости и чистоте, сразу спала пелена с ее 
глаз и опа увидела мир «простым и ласковым, как голубь». Елена, Гуро по- 
пяла вечную правду искусства, единственный перушимо вечный капон ёго: 
высказать самого себя миру, высказать в судоро- 
ных словах свою душу, трепещущую от боли и радо- 
сти истинпого постижения жизни, истинной любви 
& ПОЙ. 

«Я всегла любаю. Вы знаете какая может быть любовь? Она может 
быть везде и не в одпом образе. Она тогда осеннее солнце. У нее право все 
прощать. Вогда я так люблю, мне пногда кажется, что она проливается 
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сквозь меня в мир потоком сияния... И когда так любишь, так счастливо. 
что хотелось бы спрыгнуть с обрыва и разбиться». 

Какой судорожный восторг души, которая истекает в мир сиянием 
любви! Разве не так же звучат те надрывно-нежные слова, которые вао- 
жил Ф. Достоевский в уста любимого своего героя, Льва Мышкина? В пих 
говорится про такую же любовь, которая проливается в мир потоком сияния: 

‹Я не понимаю, как можно проходить мимо дерева и пе быть счастли- 
вым, что видишь его. Говорить с человеком и пе быть счастливым, что лю- 
бишь его. 0, я только пе умею высказать... а сколько вещей па каждом 
шагу таких прекрасных... Посмотрите на ребенка, посмотрите на Божию 
зарю, посмотрите на травку, как опа растет, посмотрите на глаза, которые 
Па вас смотрят и вас любят...› 

Замечательно, что то состояние, в котором бедный кпязь сказал эти 
слова, по признанию самого Достоевского («Дневник Писателя») отличалось 
тем, что душа его в этот момент виезаппо озарялась отеветом какой-то но- 
вой, певедомой доселе правды, когда мир открывалея больному 
взору души с непостижимой леностью, во всей своей 
осняппости и красоте. 

Вся короткая, пеприласканная жизнь Елепы Гуро—была одним таким 
Длительно-жгучим моментом впезапного откровения. Опа беспрерывно па- 
ходилась в состоянии такого судорожного постижения жизни через свою лю- 
бовь ко всем и ко всему. 

Вот почему все на земле ей близко, все ей родиое, за все болит ее 
теплое сердце, за все исходят слезами большие грустные глаза, все непри- 
ласканиое в жизни, вее больное, застепчивое, все «пе тропь меня»; как и 
все радостпое, счастливое, упоениое сияпием солпечных лучей и звездным 
тихим мерцанием,—все отзывается в душе ее сладкой и трепетной болью. 

«Боль, когда сердце любовью разрывается в пространстве—к дереву, 
вечеру, небу и кусту. И любит, потому, что не любить, что пе любить опо 
не может...» 

Отбросьте на миг рабскую привычку укладывать все в рамки раз 
установлениые и закрепленные силою традиций п повторений, отбросьте 
пудные, намозолившие душу штампы, вверьтест хоть раз порывному голосу 
вашей до дна встревоженной души и назовите мие еще одпого поэта, У кого 
выговариваемое, запечатлеваемое в слове, таг, безраздель- 
но, неразрывно сливалось бы се передаваемым, у кого факты кизии 
так перазтичимо превращались бы в живые факты слова, превращались бы 
так полно, так убедительно живо, что самая грань между ними стаповится 
песуществующей. 
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И потому то такой детской нежностью переполнено сердце Елены Гуро 
к белному Рыцарю Печального Образа, долговязому творянину из Ламанча, 
ЧТо и ОН, как она сама, не с’умел в гордом безумии мечтательства, своего 
удержаться на этой очарованной грани и в творческом дерзании своем по- 
верил в действеннутю силу слова и хотел претворить его в жизпь 


Потому то так нежно прильнула она душой ко всем ее «небесным 
верблюжатам», этим полговязым чуцакам, таким неловким, угловатым и 
застенчивым. 

Ах, чудаки вы милые, Дон-Кихоты наших серых будней, в ваших го- 
лубых глазах отразилось небо, потому что к выеи его всегла запрокипута 
ваша голова, в мыслях ваших одно пеустанное стремление к звездному 
полету, в душе вашей одна любовь, чистая и нежная ко всем, даже к обид- 
чикам вашим, не понимающим вашей чистоты и нежности, смеющимиея 
над валией милой растерянностью и нелепостью. 

... «На них щиблеты кажут ушки, панталоны вытянулись на коленках, 
а веснушки неуместно садятся на нос>... 

Ну, вот подиж ты!.. А Елена Гуро полюбила их, приютила в своем 
сердце и усыновила их. Ведь это она выдумала себе сына, придумала 
ему имя, описала его неялю и грустно, даже киигу ему посвятила, ему, этому 
песуществующему сыпу. Есть ли в русской литературе еще одна такая 
же трогательно прекрасная легенда? В этом рождении сына в мечтах сказа- 
лась вся Елена Гуро с ее способностью сливать воедино жизнь с творчеством. 

И все равно, даже если сына и не было, все, что страдает и бъетея 
злесь, на земле, все будет ей сыном, все пригреется па. ее материнских ру- 
гах, у ее теплого нежного сердца. 


«Мне иногда кажется, что я мать всему. > 


«Мать всему»—в этом пафос Елены Гуро. 

Лучшая ее книга «Небеспые верблюжата» вся проникпута этим пафо- 
сом материнства ко всему: к жизпи. к одиноким людям. к веточке, травке, то 
всему, что неприласкано п не пригрето на земле. 

‹Как мать закутывает шарфом горло сына. так я следила вылет кораб- 
лей ваших, горлые создания весны», говорит в пачале книги Елена Гуро. 

И в самом конце опа повторяет: 


«Видите ли, у меня пет детей— вот, может, почему я так нестерпимо 


люблю все живо6>. 
‹Нестерпимая любовь ко всему живому», к застенчивым—‹верблюжа- 
там», которые на людях неуклюжи, нелепы-—а по «зарям»—пишут стихи и 
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молятся высоким елкам, любовь к этим елкам высоким. и тонким, которые 
зовут к чистоте и верпости, любовь к морю, которое отвечает ей своей «за- 
сленчивостыюо и лаской». 

Своим сердцем, во все поверившим, все полюбившим она обпимает Васю. 
которого «год за годами лишали веспы», лишали «звездочек лиловых в 
весеннем лесу, желтых бабочек утром, ромашек веселых, как солнышки в 
море земного травяного сока», опа обпимает и жалеет сосну, У которой 
«разложили костер на, корнях» и «выжгли сердцевипу», она обпямает и лю- 
бит бесприютиого человека, который в цождь и холод ‹от горя забыл войти 
под крышу» и мок под «толстыми струями, лившими на него, притапцовы- 
рая и смеясь», опа обнимает и любит всех рыцарей печального образа, ко- 
торых били для того, «чтобы были приключения», чтобы «читать смешио», 
Которым «худо в киижках», потому что «кпижки агуТ>. 

Елена Гуро своим словом живым от нежиости приласкала этих одило- 
ких «детей земли»: и Васю—‹небесиого верблюженка», и соспу—клич 
к чистоте и исхренности—и промокшего человека—бесприютпую птицу, и 
Лоп-Кихота, о котором Елена Гуро мечтает: «вдруг он в этом состояпии 
(слетевший с крыла мельницы) попал бы к русской Мавре, к настоящей на- 
шей полевой русской Мавре, уж опа ему бы примачивала, пемевязывала, 
приговаривала: 

— «Ах ты, мой болезпый! Эх ты, рожепый! Тебя тоже мать родила, 
сосунка глупого качала, горя пе знала, а‘ ты квакал, да сосал, ца гулькал!», 

Такая Мавра, которая приголубила землю и все, что па ней—сама Ёле- 
на Гуро. Она сама стала Доп-Вихотом, беспомощным рыцарем печального 
образа, который смирился под ударами п колотушками и стал просто добрым 
безобидным мечтателем: 


— «Нет, я пе рыцарь! Вы образумили меня, я ведь знаю, теперь уже я 
не безумец гордый—я просто Алопзо Добрый». 


Сколько их, этих Алопзо развелось в тяжелых сумерках до-октабрьских 
дней и всех их Елена Гуро приютила в своем сердце, богатом рыцаретвом 
безумия. 

«Это был мой сын» —говорит Елена Гуро про того, который умер, про- 
мокпув под дождем. 

«Да, это же был мой сын, мой сын»—причит она про того, у которого 
ОТНЯЛИ «голубые пебеспые луга с белыми утрениими барашками и вместо 
зссго мира дали на всю жизнь темный сырой, каменный ящик» за то, что 
ему пришлось сметь в то время, как все кругом слишком много умели. 


«Это же было мое дитя, мое бедное, выброшенное из дома в тюрьму, 
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Дитя», причитает она про третьего, которого бросили в такой же темпый ка- 
менный ящик только за то, что он посмел жалеть и любить. 


И больше того. Всех, «с кем это сбудется», она любит, как сына. 


Вы понимаете всю безумную красоту этого всечеловеческого материн- 
ства? И не только всечеловеческого, но и вселенекого. 


Потому что не только живых на земле готова, Елепа Гуро «примачивать и 
перевязывать». Для нее живо все: и вечер, и соспа, и дальцяя веточка бе- 
резы, и ветер, и горсточка песку, и солнечпый «зайчик» и скамейка, да, 
простая скамейка в саду. 


«Когда ветерок такой теплый, так 
его хочется собрать в гореточку —, 
ветерок мой ветерок...> 


Или в другом месте: 
«Облако мое милое, — облако мое милое, ласковое,—ебесно-белый те- 
Леночек—сопный небесным сном...> 
И еще: 
«Ты моя радость. 
Ты моя вершинка на берегу озера. 
Моя струна, Мой вечер. Мой пебосклон. 
Моя чистая веточка в побледневшем небе. 
Мой высокий— высокий небосклон вечера». 


Откуда берет Елена Гуро теплоту этих весенне-нежных, весепие-радуж- 
ных и солнечных слов? 


«От счастья летнего, говорит Елена Гуро—рождаются слова!» 


Да, такие слова могут родиться только в сердце, переполненном могучим 
счастьем бытия и непереживаемого ощущения солица вокруг и в самой себе, 
«летним счастьем», от которого все вокруг стаповитея беспомощно— детским 
и так хочется «собрать все в гореточну» и припежить, приласкать. 


Жил был ботик - животик, 

Воркотик, 

Цуратик, 

Котик пушатик, 
Пушончик, 
Беловатик, 
Кошуратик, 

Потасик. 
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Нелепо? Таких слов нет? А за то неужели вы не чувствуете, как от 
этих елов 4 вас, где то глубоко-глубоко, зарождается выруг сладкая струйка 
легкой боли и нежности. Это сама жизпь заговорила с вами своим языком. 
Эти слова рождены творческим мечтательством, творческим строительством 
жизни. И в этом мечтательстве, как и в материистве пафос Елены Гуро. 

Это не то слюнявое мечтательство, которым кормили нас последнее де- 
сятилетие, это. вдохповенная мечта, рождающая новые миры: 

«А не зпаешь, товорит Елена Гуро,—что от единой мечты твоей ]№- 
дятся бури. А не знаеить, что от иной единой чистой мечты родятся бури». 

Да, бурю новой жизни хочет пожать Елена Гуро, сея свою мечту. . 

«От моих песен люди станут лучше. Оттого ли, что в моих песнях будет 
вот эта стройная сосенка? Розовый прозрачный вереск, такой чисто-рюзо- 
вый, Что пИкто не может не любить его? Если очень полюбить стройную 
вершинку, можно ли затем кого нибудь обмануть? › 

И вздыхает тихо: 

«Полюбят ли люди мои песни’ Полюбят ли мою сосну?» 

Сама же Елена, Гуро понобила мир и его детей веей своей трепетно- 
отзывчивой душой. Да и как же иначе? 

«Теплыми словами потому касаяюсь жизни, что какже иначе касаться 
раненого Мне кажется, что всем существам так холодно, так холодну...› 

В сумерках холодных безмерных пространств живет больной, нещие- 
ласканный ребепок—это мир нали, седой, усталый мир с его людьми и аю- 
дишками, человеками и человечишками, запутавшимися в мелкой еоти бес- 
смысаенпых противоречий, мелкой злобы и суеты, потерявшими в базарной ` 
толкучке каждого дня последние крупицы подлинно-человеческой души, за- 
таскавшими понятия-—добро, свет, истина—как старую ветонщу. 

По ведь «мир прост и ласков, как голубь и если б его приголубилн 
он стал бы летать». 

И Елена Гуро прижала его к своей груди, приласкала, сказала не- 
сколько ласковых слов, несколько пежно-пелепых, бессмысленных внешне 
слов, и затих ребенок—мир усталый, он еще может отдохнуть и воскреснуть. 
В этом значение поэзии Елены Гуро, в этом ее красота, одною ею созданная, 
одной ей трипадлежащая. 

Чужой же красоты ей не падо, общих дорог она не знает. Что за подвиг 
идти по дороге, хотя бы и прямой и широкой, но проделанной чужими ругами 
и протоптанной чужими ногами? Пусть ноги подкашиваются от боли и 
усталости, пусть руки ‘ободраны цепкими колючими ветками, но путь Ваены 
Гуро свой, ее душой открытый, ее любовью расчищенный. Может быть пе 
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всегда, ей удается выполнить свой обет, но об этом ее неустапная и горя- 
чая молитва: 

«Боже, что-б пе заниматься мне вечно чуждым, не сыпать чужих кра- 
сивых слов, да еще со слезами энтузиазма в глазах! 

Помоги мне! Ведь это самоубийство! 

Боже, избавь меня от чужой красоты, я же в глубине прямая и горячая. 
Зачем синий, нежный в траве уйдет не обласканный, его красота певыно- 
сима-— весенняя, уйдет не запечатленной, — жертва времени и чьей то пло- 
скости, а я останусь виноватой со слезами чужой, холодной красоты па 
губах? Тючно не дошли по меня небо и свет зелени. 

Ведь это же убийство твоего земного, зеленого счастья. Это же убий- 
ство»... 

Таков) поэт: 

«Не быть тебе угретым, поэт,—хотя бы имел два теплых одеяла, тьму 
знакомых и семь теток, не быть тебе пи сытым, ни угретым». 

Такова, и Елена Гуро. Сама пеугретая, неуспокоенная, поющая болью 
за каждую лушу обиженпую и неприласканпую, мать всему, рождающаи в 
творческой мечте повые ощущения жизни, опа, воскресила новую красоту. 

«Я услышала миги живыми и душу их соединений; что будет воекре- 
сение каждой пушинки красоты-—бесконечное, не закатное, пе гаснущее, 
такое, как розовые цветочки вереска». 

В предчуветвии этого «бесконечного, незакатного, негаснущего», Елена 
Гуро дала, пам теплый комочек души, все полюбившей, за все исходящей 
страданием, она дала нам почувствовать в мире не холодную красоту внеш- 
пих его оболочек, а то внутреннее трепетание горячей и живой крови, что 
бьется, страдает и радуется в каждом цветке полевом, в каждой травиике, в 
каждой душе человеческой, хотя бы самой маленькой и пезаметной. 
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Сколько певцов своей красоты вспоила-векормила Русь, широкая и раз- 
польная, па своей могучей груди! Сколько поэтов взманили ее широкие, ае- 
нивые реки, ее звенящие под солнцем поля, ес темные печальные деревни, 
ее алые закаты, грусть и радость ее песен, ее разбойпая буптарекая краса и 
молитвенное умиленье! 

Есть о чем спеть в грустной песне, есть что взять для звонкого стиха 
и прикрутить задорной рифмой! 

Й недаром бергей Есенин говорит: 

_ Если крикиет рать святая: 
— Винь ты Русь, живи в раю! 
Я скажу: не надо рая, 
Дайте родину мою. 

Сергей Есенин прошел мимо «пищей Росени» (А. Блок), полюбив ее 
«СИПЬ», которая «сосет глаза», ее поля, ее ‹иизенькие околицы», у которых 
«звоПко Чахнут тополя», ее церкви, где «пахнет яблоком и медом кроткий 
Спас», ее луга, где «гудит за корогодом веселый пляс», ее зеленя, ее «греч- 
невые просторы» и «овсянную волю». 

Но ведь есть же на свете стопы, горе? 

Мимо! Мимо! Ведь 

Если можно о чемь скорбеть,. 
Значиг можно чему улыбаться. 

Сам Сергей Есенин уходит от людеких «скорбей» к звонким радостям и 
раздюльям природы. 

Позабыв людское горе, 
Сплю на, вырублях сучья, 
Я молюсь па, алы зори, 
Причащаюсь у ручья. 

Ушел к радостям ‹земпого бытия», которые он нашел в крестьянской 
жизни, в копнах сена, на, покосе, в мудром странничестве Руси, в алых зорях 
над желтыми полями и во всей красоте земли, раскинувшейся перед ним в 
цветепии своего обилия и щедрости. 
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Иду. В траве звенит мой посох, 
В лицо махает шаль зари; 
Сгребая сено на покосах, 
Поют мне песни косари. 


Глядя за кольца лычных прясел, 
Одной лишь думой мыслю я: 
Счастлив, кто жизнь свою украсил 
Трудом земного бытия. 


С улыбкой радостного счастья 
Иду в другие берега, 
Вкусив бесплотного причастья, 
Молясь на копны и стога. 
И цвет этого земного изобилия наливается в поэте полновесным пло- 
дом песни «падающим к чужим ногам». 
Родилея я с пеенями в травном одеяле, 
Зори меня вешние в радугу свивали. 


Обогащенный всем мудрым мастерством, которое открылось Сергею Есе- 
нину в последнее время, всей его способностью к сложному, по прозрачному 
коптрапупкту образов, метафор и сравнений, он остается все тем же дере- 
венским гусельником - песеником: 

Буду петь, буду петь, буду петь. 
Не обижу ни козы, ни зайца. 
Если можно о чем скорбеть, 
Значит‘ можно чему улыбаться. 


Все мы яблоко радости носим, 

И разбойный нам близок свист. 
Срезает мудрый садовник — осень 
Головы моей желтый лист. 


В сад зари лишь одна стезя, 
Стложет рощи октябрьский ветр. 
Вее познать, ничего не взять 
Пришел в этот мир поэт. 


Он пришел целовать коров, 
Слушать сердцем овсяпый хруст, 
Глубже, глубже серпы стихов. 
Сыпь черемухой, солнце — куст. 
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И как сказал он в начале своего страннического пути: 


Чую радуницу Божью — 
Не напрасно я живу, 


так и теперь он осталея, в глубине, таким же «чующим радуницу Божью» 
и «стелющим стихов злачепные рюгожи» в желании сказать человеку 
«нежное». 

0б этом он проговорился в одной из «шалостей» «перевенекого озор- 
ПИКа>, В «Исповеди хулигана»: 


Я все такой же, 
Сердцем я все такой же, 
Как васильки во ржи цветут мои глаза. 


Отеля стихов злаченные рогожи 
Мне хочется вам нежное сказать. 


Революцию Сергей Есенин встретил «певучим звоном», восприняв ее 
по своему, по ‹Мужичьи», по деревенеки. В пей, рожденной (по Сергею Еее- 
ину) в «мужичьих яслях» оп почувствовал новое «утро», новый «евет за 
горами», «Нрасного коня», который должен вывезти мир «па колею иную›. 


Сойди, явись пам, красный копъ. 
Впрягись в земли оглобли. 
Нам горьким стало молоко 
Под этой ветхой кровлей. 


Пролей, пролей нам над водой 
Твое глухое ряанье 

И колокольчиком звездой 
Холодное сияние. 


Мы радугу тебе дугой, 

Полярный круг па сбрую, 

0, вывези наш шар земной 

На, колею иную! 

Но, конечно, он не мог не почувствовать, что эта «колея иная» лежит 

в стороне от того мира, в котором он жил, что над тем миром уже березы 
«Кадят листвой прощальную обедню», что идет уже «железный гость», кото- 
рый сметет последние листья», «соберет их в свою черную горсть». 


Не живые, чужие ладони, 
Этим песням при вас не жить, — 
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говорит он с грустью, ибо умирает под копытами «красного коня» аюбимая 
им его деревия и он, Сергей Есепип, возводивший свой поэтический род че- 
рез «одетого светом», «вышедшего из монастырских врат», «избродившего 
весь край» Николая Валюева, к идущему ‹меж телок и коров» ‹в златой 
ряднине» Алексею Вольцову, он последний, не имеющий потомства, отпрыск 
этого рода. 

Я последний поэт деревни, 


Ведь он то знает, что «живых коней победила стальная конница» и 
что прошло, безвозвратно прошло то время, 


Вогда пару красивых степных россиянок 
Отдавал за, копя печенег. 

По иному судьба на торгах перекрасила 

Нант разбуженпый скрежетом плес, 

И за тысячи пудов конской кожи и мяса 
Покупают теперь паровоз. 


И понятно, что в поэзии Сергея Есенина появляются повые нотки, такие 
непохожие на того старого Сергея Есенина, которого «зори вешние в ра- 
дугу свивали». 

В одном из последних стихотворений ои говорит: 


Не жалею, пе зову, пе плачу, 

Все пройдет, как с белых яблонь дым. 
Увяданья золотом охвачен 

Я не буду болыше молодым. 


Ты теперь не так уж будешь биться 
Сердце, тронутое холодком, 

И в страну березового ситца 

Не замапишь шляться босиком. 


Дух бродяжий, ты все реже, реже 
Расшевеливаешь пламень уст —, 
0, моя утраченная свежесть, 

Буйство глаз и половодье чувств! 


Победит ли молодого и полного сил Сергея Есенина это губительное 
‹увяданья золото» или и в нем проснется та могучая жажда жизни, что 
таким ослепительным звериным сиянием вспыхнула в Бурнове из «Пугачева» 
перед концом его: 
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Только для живых благословенны 
Рощи, потоки, степи и зеленя. 
Слушай, плевать мне па вею вселенную, 
Если завтра здесь не будет меня! 
Я хочу жить, жить, жить, 
Жить до страха. и боли. 
Хоть карманником, хоть золоторотцем, 
Лишь бы видеть, как мыши от радости прыгают 
в поле 
Лишь бы слышать, как лягушки от восторга поют 
в колодце. 
Яблоновым цветом брызжется душа моя белая. 
В синее пламя ветер глаза раздул, 
Ради Бога, научите меня, 
Научи меня и я что угодно сделаю, 
Сделаю что угодно, чтоб звенеть в человечьем саду! 


И если Сергей Есенин поймет вместе с Бурновым, что «только для жи- 
вых благословениы рощи, потоки, степи и зеленя», то он,будет еще много и 
долго «звенеть в человечьем саду» своим звоиким крепким, сияющим стихом. 


Последние стихи Н. Захарова-Мэнского датированы 1918—1921 г.г. 
И в эти годы, когда в грозе и буре революций рушилея старый мир, когда, на 
его месте упорные, крепкие руки стали воздвигать новый, поэт надел па, себя 
иноческий клобук и ушел в одиночество кельи, чтобы там 


...занавесив сторы, 
Прясть кружева из грез на сказочной канве. 


Н. Захаров-Мэнский пе против революции, в ней он видит «явь, 
минувших дней мечты», но он впе ее. 


Жизнь текла, как белый снег, 
Роем звездочек — снежинок... 

В ней бродил я — грустный инок, 
Не вплетаясь в снежный бег. 


Он также вне революции, как пи вне жизни вообще. Его душа и 
сейчас живет в каком то странном гипнотичееком ене. 

Посмотрите, за что «цепляется» его творческое воображение: 

«Былая Москва» с ее соборами, «бойнипами на, вековой стене», «ря- 
дами часовен», «Старый город» в его мрачном, средне-вековом колорите, 
«Замоскворечье» с его «купцами именитыми», «богомольными старушками», 
«нежпыми милыми девушками» или маркизы в пудренпых париках, © «муш- 
ками», в «расшитых камзолах», с «лорпетом, украшенным опалом дорогим», 


... Старый дом 
С тербом, а в залах круглые портреты, 
«Менуэты», ‹менестрели», «дуэль за локоны», «кружевное жабо» и т. д. 
Что это, как пе спы © печальными пробуждениями, когда он сам 
говорит: 
... Былое покитая 


В двадцатый век бреду, минувшему внимая, 
жалеть, что 
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...МИлЫЙ век балов и маскаралов, 
Маркизы Помпадур, графини Мононеье, 
Исчезнул ты, век царственных парядов 
Забытых, как забыт и царственный лансье 


В калильном дыме грезить, как во сне 
0 том, что здесь, когда то были боры... 
А после веенощной уйти на косогоры, 
Аупаться в мыслях, как плотва в Москве. 
Н. Захаров-Мэнский опоздал родиться на 100—150 лет и в этом его 


бета. 
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Вера Звягинцева многого от вас и не хочет: 


Можно звать и не звать поэтом, 
Ту, которая плачет в стихах. 
Она, 
Не пастушка и не Психея, 
Просто женщина в старой тоске, 
Сердце па, солнце грея, 
Что то пишет на белом листке. 
Вера Эвягинцева «просто жешципа», она стоит «на мосту» жизни, сле- 
дит движение ее быстрых вод 


И, бумагу свернув свирелью, 
Милому другу поет. 
Вель ей, конечно, 
На свете страшно без любви 
и онй знает это и говорит о себе: 


Я одна средь мертвых и падменных 
В нежности и страсти глухо бъыюсь. 


Опа зпает, что жизнь сверьиет и минет и нНало «епешить любить», надо 
наполнить свое женское одиночество любовью и нежностью О краев, ПОТОМУ 
Чо, 


Милый, милый — там решетка, 
Здесь — просторпый белый свет. 


Вера Звягинцева знает «радость земной переправы», радость этого 
«белого света». 


Тетите, летите земные долы, 

На звопницах пой моя мель: 
Недолго, недолго под твердью веселой 
Грустить, опьяняться и петь. 
Целую, целую горячие травы; 
Вздыхаю и ночи и ЛнНи... 
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0, счастье короткой земной переправы! 
Иные брега уж видны. 

Замкнувшиеь в узкое кольцо личных радостей и болей, она должиа 
испить их до конца, потому что ее личной жизни ей, конечно, ничто пе 
вернет. 

Революции, страсти, сугробы, 

Варуселью несясь золотой, 

Не поднимут крышки у гроба 
Ни одной, ни одной, ни одной. 

Разорвать это узкое кольцо Вера Звягинцева пе в состоянии, душа ее 
опутана еще спами прошлого. 


В. ЗОРГЕНФРЕЙ, 


В. Зоргенфрей—«беглец» от жизни, он трусанво прячется от нее в 
мире «теней» и призраков, которые преследуют его и в любви и в смерти. 
Бес мир. по мыели В. зоргенфрея, поглощен какой-то «всепомрачающей 
екугой». 

Страшно жить в мнре В. Зертенфрея. Живыми мертвецами населен 
этот мир, живыми трупами, которых поэт воваекает в «глушь» И «темноту» 
своих стихов 


Чтобы глуше еще было и темней, 
Чтобы души не щемило у теней. 


Революция, смена миров, жестокая и упорная борьба, любовь, страеть 
и даже смерть, к которой В. Зоргенфрей так часто взывает и-даже, даже!-— 
та неведомая сила, в руки которой предает он свой дух в минуты растерян- 
ности, —все это поэт обволакивает призрачным туманом. паплывающим в 
его стихи оттуда, «где сумерки серей», с «обрыва Ахерона», с «мертвой 
реки». 

Свое сердце В. Зоргеифрей называет-—«мертвым», евои мыели «бес- 
смысленными», слова ллобви «поблекшими», «земные сны»— «тяжелыми», 
МГНовенья—«ЛЖИВЫМИ», веспу—«ПУстынной» И Т. д. 


И не мудрено, что революция обернулась для пего все той же «всепо- 
мрачающей скукой». 
Это опа 


Вривит зевотою уста 

Трибуна, мечущего громы, 

В извивах зыбкого хвоста 
Отруится сплетнею зпакомой, 
Пестрит мазками за окном, 

Где мир, и Врапгель, и Антанта, 
Й стынет масляным пятном 

На бледном лике спекулянта. 


Для В. доргенфрея ничто не изменилось в революционном Петербурге. 
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В. ЗОРГЕНФРЕЙ. 


Сегодня то же, что вчера, 

И Невский тот же, что Ямская, 
И на копе, взамен Петра, 
Сидит чудовище, зевая. 


Это «чудовище» серых будней висящих пад всем миром, в котором он 
‘вет, сковывает душу поэта. каким-то тяжким «давлим сном». 

Вот любимая идет за гробом своего милого—какие мысли ткет в се 
МОЗГУ ЭТО «чудовище»? 


Дорогой мой, милый мой, хороший 
Я с тобой, пе бойся. я иду... 
Господи, опять текут галоши, 
Простужусь, и так совсем в бреду! 


Господи, верни его. родного! 
Непагаялный, добрый, умный, ветань! 
Третий час на Думе. Значит снова 
Пропустила очередь на ткань. 


Й если так в мире В. Зоргенфрея думают ваюбленные, то немудренно, 


что 


Граждапииа окликает гражданин: 
— Что сегодня, гражданин, 
На обед? 
Прикреплялись, гражданин, 
Или нет? 
-— Я сегодня, гражданин, 
Плохо спал: 
Душу я на керосин 
Обменял. 


В. Зоргепфрей знает про эту опустошенность своего мира, где у людей 
души выменяны на, керосин, про «безвестность, бездумность, бедность» своей 
доли и, понятно, что в минуты, когла он особенно остро ощущает эту свою 
растерянность в мире, свое бессилие осмыслить истинные законы жизни, 
сорвать со своей души покровы обволакивающего ее сна, ему остается 


ТОЛЬКО 


Окутаться сумраком топким. 

Дрожать в непогоду и дождь 
И славить дыханием робкии 

Твою милосердную мощь. 
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Е Ориона 


Оп говорит тогда: 


Я побежден неведомою силой, 
Я приношу невидимому дань. 


Й понятно, что эту «высшую», «неведомую» и «невидимую» силу В. 
Зоргенфрей наделяет теми качествами. которых сам не имеет: 


Ты, Сильный, Ты, Крепкий, Ты, Правый. 


Узнать, постичь эту певеломую силу оп, конечно, пе может, хотя бы 
просто потому, что опа есть излучение его бессилия, и ой называет ее, эту 
силу «тяжкой премудростью Божьей». 

И скоро, нужно лумать, эта сила обманет его так же, как обманула, 
«Лилит», к которой привела поэта «тоска, его размеренной дремоты». 

Тотда, может быть, поэт снова обратится в взвоановавшему его раз 


вопросу: 


Удел земли — и гнев. и боль, и стыд, 
И чаянье отметительного чуда, 

И вот, доныне дерево дрожит, 

К которому, смутясь, бежал Йуда. 


И кто пророк? Вто скажет день и час, 
Когда, сорвавшиеь с тягостного круга, 
Она помчиг к иным созвездьям нах, 
Туда, где нет ни севера, ни юга’ 


Как долго ей, чудовищу без пут, 
Разыскивать в веках себе могилу, 
И как миры иные назовут 

Ее пожаром вепыхнувшую силу. 


И ответ на свой вопрое В. Зоргенфрей получит не в стремлении «к 
созвездьям иным», не в мечтах о долинах «мертвой реки», не в обятьях 
«Лилит», не в трусливом бегстве от жизни и земли, а именно в этой «по- 
жаром вепыхнувшей» в них могучей силе. 


Есть слепые души, которым не дано видеть цветения мира, его полно- 
кровной, сочной красоты—они живут в грустных сумерках непонимания и 
растерянности. 

Зачем без умолку свиетят соловьи! 
Зачем расцветают и гаснут закаты! 
Зачем драгоценные плечи твои 

Как кемчхт нежны и как пебо покаты! 


(0. если бы стать воековою свечей! 

0, если бы стать бездыханной звездою! 

0. если бы тусклой закатной парчей, 
Бессмысленно таять пал томиюй водою! — 


говорит Георгий Иванов и в другом месте повторяет: 


0, если бы застыть в саду пустынном 
Фоптаном, деревом иль изваяньем! 


Не быть влюбленным и не быть поэтом 
И, смутно грезя мучившим когда-то, 
Прекрасным рисоваться силуэтом 

На зареве осеннего заката... 


«Не быть влюблепиым и не быть поэтом», пе быть земным, живущим 
в мире, не быть человеков, превратиться в «фонтап», «дерево», «звезду», 
‹Иизваянье». 
Потому что все земпое, человеческое, в мире Георгия Иванова, обречено 
на умирание ‹в разуверельи и позоре». 
Я умираю, друг! Моя душа черна, 
И черный парус виден в море. 
Я умираю, друг! Мие гибель суждена 
В разувереньи и позоре. 


Нам гибель суждена и погибаем мы 

За губы лживые, за солнце взора, 

За, этот свет, и лед, и розы, что из тьмы 
Струит холодная Аврора. 
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ВЕСИ БЕСЕДЕ ЕЕ ЕЕ ИС ИНВЕРСИЯ 


Пусть другие «плачут и мечтают», живя п живут, плача п мечтая, 
пусть суровые крылья изпи веют пад другими душами, волпуя пх борьбой, 
разочарованиями, достижениями, победами, поражениями, душа Георгия Ива- 
нова наблюдает жизнь лишь издали. 

Старнипый друг, кто плачет, кто мечтает, 
А я стою у этого ручья 
Й вижу, каг горит пи отцветает 
Закатпым облаком любовь моя. 
Его душа живет только в грезах о прошлом, 


В меланхолические вечера, 
Когча прозрачиы краски увядапья, 
Каг, разуисованпые веера 
Вы ]распрываетееь, воспомпнапья! 

В свете этих воспоминаний и земля стаповитея ему желанцой и «лю- 
бимой». 

Й спова землю я люблю за то, 
Что таг, торжеетвенны лучи заката, 
Что легкой гистью Аптуан Ватто 
Коснулся сердца моего когда-то. 

Не потому ли Георгий Ивапов любит воспринимать мир через вдохнове- 
пие поэта или художиика. 

10 «лупа» у пего выходит «еовеел, как у Верлена», то море перед ним 
блеснет, как создапье ‹безууца Терпера», то шотлапдекий лапдшафт видится 
ему под кистью Гепеборо и т. п. 

Водимая ими душа Георгия Ивапова блуждает в веках п страпах, то 
появляясь в мире Гафиза, среди томпой прелести и пеги Гюльнар, зарем, 
Зюлейк, то уносясь в еветлый мир Циописа, Дпаны, Авроры, Пеихен, Апд]юо- 
меды, Персея, кружась в нем сзели фавнов и пимф, то в одиночестве тоскует 
у стариппых портретов и «етаромодных пейзажей», то мечтает о старии- 
ных городах с их балагапами и парадами в час, когда, 

Столица спит. Трамваи пе звенят 
И пахнот воздух почью и вееною. 


Очароваппая этПмП «воздушными» мирами, его душа «елепа» Для 
бьъющейся вокруг пас в муках и радостях жизни. 
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Я разлюбил взыскующую землю, 
Ручьев не слышу и ветрам не внемлю, 


А если любы серлцу моему, 
Так те шелка, что продают в Врыму. 


В них розаны, и ягоды, и зори 
Сквозь пленное просвечивает море. 


Вот, легкие летят из рук, шурша, 
И пленная вцимает им душа, 


И прелестьо воздушною томима 
Всему чужца, всегда стремится мимо. 


И, понятно, что чужим и «чуждым всему» бродит Георгий Иванов в 
мире, не любя его и не поцимая его, с ‹тяжелою сумою», тоски, «разуво- 
ренья и позора». 


Как путник, что исгал ночлега, 
И не пашел его в пути, 
Бредет © тяжелою сумою, 

Так я с любовью и тоскою 

0, муза, осужден итти. 


Отринувший жизнь и сам отринутый ею, он пробует искать утешения 
в религии, он зажигает «лампады» у «сладко мерцающих в углу икон», ой 
идет со своим «измученным сердцем» в «родные скиты», 


Где яспы криницы 
В столетнем бору, 
Роедимые птицы 


Поют по утру. 
Но сильны зовы жизни и знает Георгий Иванов, что, 


...Увы! Дорогой зимней 
Для молитвы и труда 

Не уйти мне, не уйти мне 
В Приволожье пикогда... 


Он замирает между обоими берегами, отилыв от одного и не пристав 
& другому и пускает по воде «венок» своих стихов. 
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Вот дымятея трубы фабрик, 
Гле-то паровоз ревет 
И венок мой, как кораблик, 
Прямо к берегу плывет. 
В какому берегу? Этого нам Георгий 
Ца, вероятно, в своей отрешенности и 
этого не знает, но спящая луша его уже в тревоге, потому что чувствует 


она, что рожлаемый в буре и грозе новый мир или разбудит, или совсем ее 
похоронит под обломками того старого мира, в котором опа живет. 


Иванов пе говорит. 
от’единениости от мира, он и сам 


Глазам Рюрика Ивнева открылась «лицевая сторона медали», для всех 
«закрытая зеленой плесоцью» и он узнал «настоящее зпачение улиц гулких». 
узнал всю суетность и тленность нашей каждодневной арлекипады-— жизни. 


Земная кора — обратпая сторона медали, 

А лицевая закрыта, зелепой плесенью, 

за чьи-то преступления пас сюда послали 
Под хлесткие удары и каторжные песпи. 

И все тах важно — и ботинки, и разговоры, 
И гатапье па моторах, и сопные прогулки; 
Только несколько сумасшедших разговоров 
Зпают настоящее зпаченье улиц гулких. 


Вее, что в наших глазах полно смысла и впутрепией логичиости, для 
него встает пустым, доводящим до исступаепия «‹верчепием в колесе». 


Й все разумпо: — вывески витрии, 
И генерал, несущийся из штаба, 
Портреты знаменитых балерин, 

И молоком торгующая баба. 


Лишь я один, не знающий па что 
Истратить деньги — кровообращенье, 
Верчусь как белка в колесе пустом 
И брызгаю слюною иступленья. 


Все ветает перед Гюриком Ивневым как бы в тумане, покрытое пеле- 
ной холодной безразличиости и безучастцоети, рожденпое мыслью о смерти. 
Под ее иссушающим взором падает звено за звеном та сценляющая цепь, 
что ряд случайных явлений, фактов и обстоятельств связывает в то большое, 
что зовется жизнью и ее огромпое тело рассыпается, как игрушечный домик, 
‚на свои составные части. «Вывески витрин, генерал, несущийся из штаба. 
портреты балерин и молоком торгующая баба»—в этом нет связи, той 
связи, что Делает эти разрозненные пуски едипым дыпгущим аппаратом. 
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Таково дыханье смерти. То, что билось па земле и дышало, что рожда- 
ло слезы и улыбуи, муки и радости, и само в пих жило, мучилось и радо- 
валось, теперь лежит грудой костей и горсточкой праха. 


Такою явилась жизнь очам Рюрика Ивиева. Мыель о «земляном сне», 
о неизбежности, неотвратимости «теспого и единого дома» набрасывает па 
все пелепу безразличия, от которой замирает жизнь и «выпадает из побе- 
левших рук подаренный возлюбленой цветок». Недаром же эшиафом к 
своей книге «Самосожжение» Рюрик Ивпев выбрал жуткую строчку из 
Апокалипсиса: 
р «Ты носпить имя. булто жив, по ты мертв». 


Смерть для Рюрпка Ивиева не отвлочениоеть. не символ, а нечто близ- 
кое, реальное, «знакомое», какой-то «лядя в золотых очках». Это придает его 
мыслям о смерти особенную жуть. 


Синевою губ перекошенных 
Целую смерть в золотых очках. 


И. если говорить про жизнь телесную, плотекую, то Рюрик Ивнев мертв, 
подлипио мертв. Среди его стихов вы пе встретите ни одной строчки, горя- 
щей пламенем жизни, пи одной буквы, в которой билась бы живая, горячая 
вровь. Его поэзия при всей сгущенности, первности настроеиия—бескровна, 
Фезтелесна, бесплотна. 


Плоть свою Рюрик Ивнев ненавидит: 


Вилтинь — пот рясою 

Кожи — в литвой крови — 
Черное душиюе мясо 
Черной и чушной любви. 


Эта пепависть к своему телу ‹мясу п крови» обжигает все его суще- 
«твование каким-то острым мученичеслвом. 
Ртом жадным и мерзлым 
Унижений горячую влагу пью. 
Губы раскрыв, как последние козыри, 
Душу мученичеству отдаю. 


Вровью этого мученичества облиты и его стихи. 


Пееня, что бритва. Весь рот 
От этих песен в крови, — 


й из его души вырывается отчаянный вопль: 
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Я залыхаюсь. Где-то воздух, воля, 
Кузнечики молитвенно звенят. 

За что, за что, как зверя в чистом поле, 
За что, за что ты затравил меня? 


Что же? Зпачит безпадежность?” Эначит, спасение в ‘смерти? Значит 
опять старая песия декаданеа? Значит в самом деле русская поэзия заклю- 
чена в зачаровантый круг мыели о спасительности смерти и напрасны все 
дерзкие порывы новой поэзии влить в ее склерюзные сосуды горячие струи 
солнца, жизил и буйной, хмельной крови? 

Нет! Рюрик Ивнев нашел свой путь к освобождению от уничтожающей 
тлетворности жизни и мечтал он о смерти только пока билея удивленный 
цух его в поисках выхода пз тесной клетки смертпого бытия. Выход нашел 
оц в освобождении от тлештой оболочки своего существа. Перестать быть 
«тлетворным татем» и вмиг «душа заголубеет» певиданно прюсветленной 
и очищенной новью жизии. 

Но не в мрачной дыре смерти оп видит спасепье, а в древней, опочив- 
шей в веках, мечте о «костре спасительном». Душа, его зажглась ярким пла- 
менем тоски по освобожлающему «очистительному огию>. 

«Самосожжением» пазвал Рюрик Ивиев одну из своих книг и в этом 
«самосожжении» увидел он свое освобождение от власти тленной плоти, при- 
ковавшей его к безнадежности земли, освобождение своего грядущего пуха. 


Тебе, Создатель, я молюсь, 
Молюсь, как раб, немой, покорный, 
Сегодня!я, как тать тлетворный, 
Но завтра я преображхсь. 


Сгорит ненужный пепел — тело, 
Но дух над миром воспарит. 
Пусть плоть и кровь в огне горит 
Душа моя заголубела! 


Не смерть несет с собой эта мысль, не олряхление, пе омертвение с0- 
судов, мускулов и И а новую жизнь. В этом очищений «огнем произаю- 
щим» душа Рюрика Ивнева познает «в томлении безмолвном» «новые ие- 
знанные пачала», и если тело его сгорает в костре, то дух окрыляется «Бо- 
жественной новью»›,—таков тот путь, который наметил себе Рюрик Ивиев 
в запутанных чащах телесной жизни, такова та мысль, которая не привела 
его к смерти, а папротив, увела его ог нее, взяв искупительной жертвой 
«ненужный пепел-—тело». 
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Как нежио и трогательно говорит Рюрик Ивнев о своем теле, дрожащем 
и «поющем», «бледном, как мел», о своих «коленях худых», о руках осла- 
бевших, о ‹бледпом лике» и о себе «малюсеньком совсем». 

Но дух его так напряженно жаждет освобождения, так упорно рвется, 
что даже и это тело—бескровное, бесналютное, испепеленпое неустанной думой 
0б огие-——тяготит его и оп жаждет полиюго очищения. Вагая-то исступлеппая 
вера в этот огонь, в его выстиую ничем непобедимую, освобождающую силу, 
что-то от древпих раскольников, сжигавших себя па пострах в самозабвении 
религиозного экстаза, есть в изломанно-тоскующих стихах Рюрика Ивнева, и 
что-то от древнего «юродетва», от свойственной русской душе страпно- 
сладкой потребности в самоумалении, самобичевании, самоунижении. Эта 
трогательная потреблюсть пропизала все стихи Рюрика Ивнева, она бьется 
в каждой строке, в каждом слове. Уничтожить в себе последнее движение 
гордости, убить ее малейшее дыхание, упитьея этим самым унижелием своим, 
скрыться кула-пибуль, стать маленьким и незаметным. 

Русь знает эти упиженные молитвы, эти биения у каменных плит, это 
страпничество и эти скитания, и эти сомпепия. В Рюрике Ивиеве, ищущем 
истины, Русь узнает своих юродивых, в пугливых тумапах побрякивающих 
бубенцами своих страданий. 

Захвачу я платочек рваный, 
Завериу в него сухари, 

И пойду пробивать тумапы 
И бродить до зари. 

И раз мысль блеспула. ему (таков Рюрик Ивиев!) своим направляющим 
огоньком, он пойдет к пей прямо, не замечая боли в ногах и душе: 


Я надену колпак дурацкий 
И пойду колесить по Руси... 


Блеснут впереди белые степы монастыря, заплачет на перекрестке лес-. 
ная часовенка, засмеется звонко, радостно быстро-бегущая дорожка, белая 
березка-—вот та «иная жизнь», которую так напряженно ищет Рюрик Ивнев. 

Он почувствовал те бесчисленные наслоения, что отягчили душу поэта: 
власть тела, власть мысли, власть пущи, запертой в тесную клетку нпепре- 
ложных законов, он почулл возможность жизни иной в очищении от этих 
вековых наслоений, изжеваниых мыслей, переживаний и слов: 


Вот все, что есть. И вот — пустыня, 
И нет в пей больше ничего... 

И только бьетея, бьется синий 
Неумирающий огонь. 
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Конечно, эта нервная напряженность, доходящая до развинченности, 
не всякому близка, а отражение ее во впешией форме стиха но всякому по- 
нятно, но Рюрик Ивиев знает это: 


Эта песнь звучит негромко, 
И не всем попять ес папев. 


Ведь над юродивым всегда смеялись па шумных дорогах жизни, что же, 
разве замолкла от этого их песня? Нет, еще ближе чувствовали опи себя к 
правде и к обповляющей природе. 

Может быть в ту минуту, 
Вогда отвернется родня, 
Неразумное сердце кляня, 
Шалью своею кутая, 

Заря поцелует меня. 


Пусть не близка пам песнь Рюрика Ивиева, по звучит она искренней 
болью замученцой, памозоленпой, яаждущей очищения души. Он сам мпотого 
пе понимает в этом мире, в котором бродит, пробизаясь «через слезы, 
через кровь, через боли», и потому, может быть, слова его «понятны ве 
всем», но опа трогают, пе могут не тропуть своей детской запутапностью и 
растерянностью и еще тем, что в папряженной жажде очищения мертвые 
значки черных строчек забилиеь в судороге жизни и отозвались в ней ти- 
хими слезами и тихими улыбками. 


| 


Стихи Алексанлры Ильиной полны какой-то молитвенной влюбленности 
в землю, в ее весенпие радостные тайны, в ее теплые влажные утехи. 


Чадонями жадных рук 

На весенней пашне 

Я ласкаю пабухшие борозды, 
А сердце, 

Орленок вчерашний, 

Клюет овсяные звезды. 


Мне начертан извечный круг 
В адамантовых солнца дверях: 
Лалтно пить земляное вино. 
Бросить песен моих якоря 

На зовущее звезллое дно. 


Пусть исполнится мира срок. — 
Уст мопх не отрину от чаши... 
Не приму воскресения даже, 
Если больше пе будет земли! 


Пусть сгорю в чае вселенской гончины, 
Но сторю па земном корабле!.. 


Какая здоровая, горячая кровь в этих стихах! Вак могуче и радостно 
бьется пульс этой поэзии! Алексаидра Ильина влила в свою душу «речные 
купола», «зачерпнула» полным «ковшем» «зари багрянец», припала к горя- 
чей груди «матери земли» и вдохнула в себя влажный аромат «жирного чер- 
нозема». И раз впитавиги в себя земляпую счастливую радость она отвора- 
чивается от неба, которое так манит всех больных и растерянных. 


Зачем мне неба рваные лоскутья 
Среди оскала небоскребов лиц? 
Хочу ласкать лозиновые прутья, 
Хочу к земле склонится ниц. 
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Ее молитвы только земле, ее литургия— «земляная», ее алтарь—-«30- 
МЛЯНОЙ», ЛИТИЮ ОН& СЛУЖИТ «в ПОЛЯХ овсяных», свечи затепляет «пред 
иконой ПОЛЫННыЫХ Меж» и последнее целованье опа, дает все той-же, так отра- 
стно и нежно любимой, земле. 

И понятно, что когда эта земля захотела сбросить с себя вериги, когда 
«в миру» -прогремел своими могучими копытами «рыжий конь» революции, 
опа не осталась, це могла, остаться в стороне. 


Разве можно упитьея звучалями, 
Когда Конь топотит в миру? 
Я разбила свои скрижали 
И за звоном копыт иду. 
Она, поняла, ЧТо «всем, умывшим руки», «не падевшим борьбы лат» гро- 
зит «гибель», что провалятся «в бездну» те, кто не будут знать на какой 
стороне они в час, 


Когда мир раскололся на две половипы. 


Й сжав «в руке винтовки ствол упорный», она бросилась в гущу жизни 
бороться за будущее своей земли, за ее чистое неосверняемое злом и не- 
правдой, будущее. 

В Александре Ильиной здоровая душа бойца и влюбленного в жизнь че- 
ловека. Эту душу пал ей ее отец-— «простой рабочий», мать-работница и 
любимая ею, могучая и счастливая солицем, земля, 
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Революция ввела в семью русских поэтов своих сынов, чьи песни пиба- 
ЛИСЬ Не В уютных кабипетах, не па «попнебесных» усрдаках, они писались 


Не на воле у зеленых 
Густолиственных лесов, 
Не у солнцем озаренных, 
Посветлевших берегов, — 
А в певоле, за высокой 
За гранитною стеной. 

Просмотрите, папример, клижку поэта Ильи Ионова: «Алое Поле» и вы 
увидите под стихами пометки: «Шлиссельбург», «Московский Централ», 
«Иресты», «село Тутура (ссылка)» и т. д., а над стихами заголовки: «Из 
песет ссыльного», «Узник», «Цветы казненных» и Т. п. 

Но потому ли стихи Ильи Иопова пропиталы дикой звериной тоской по 
жизни, нежащейся там за грапитными стенами пглиссельбургской мотилы в 
об’ятиях солнца? 

0, пустите меня, 
Дайте лесом дышать, 
Дайте яркости пня 

Мою грудь обласкать. 
Дайте в травы лугов 
Опуститься успуть, 

У зеленых стогов 
Отдохнуть, отдохнуть... 

Не потому ли так часто в них предчувствие смерти? 
Совладать ли с темной долей, 
Сберегу ли я себя... 

Ах, ты, степь, © раздольной волей, 
Где ты песня соловья! 

Ах, Шелковые поляны 
дЗеленеющей травы, 

Одолели сердце раны, 


110 ИЛЬЯ ИОНОВ. 


Не снесу я головы. 

Поутру петля мне шею 

С поцелуем обоймет, 

Солице ласково лелея, 

Труп лучами уберет... 

И, попятпо, что здесь, в этих мрачных стенах, складывается понятие о 

поэзии несколько отанчное от теоретических капопов утопченного эстетизма. 
Здесь слагаются песни-призывы, песли-лозунги, 


Песни — острые стилеты, 
Гневом пламенным напеты, 
Песни — звон колоколов. 
Песни — яркие призывы 
Разливные, как приливы 
У раздольных берегов. 


Здесь же рождаются вольные и дерзкие мечты о «едином союзе пародов 
мира» и о грядущей победе «стальной армии труда». 
Пусть загорятся верой новой 
Сердца усталых. и тогда 
Порвет последние оковы 
Стальная армпя труда. 


Взойдут алеющие зори 

Над отлохнувшею землей, 
И затрепещут на просторе 
Знамена воли мировой. 


И так понятно это победное ликование поэта в депь праздника «вольного 
труда». 
Пусть вепшее солнце заблещет над нами, 
Пусть блещут на солице полотна знамен... 
Добыли мы волю своими руками, 
Так, пусть же победно гудит над рядами 
Нашг вольный труда перезвон. 


Пусть в прошлое канут тоска и печали, 
Греми, марсельеза, над гулом людеким!.. 
Мы звонкие песни железа и стали 

На плитах скрижалей навеки вписали 
Трулом и упорством своим. 
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Конечно, Илье Ионову можно тут же сделать целую кучу указаний на 
его жестокие грехи перед «поэтикой» и «эстетикой», но не походили ли бы 
мы тогда на, профессора пения, который делает замечания человеку, испуска- 
ющему предсмертный крик, что голос у него неправильно «поставлен», 
«ударяет в маску», «упирается в диафрагму» или не уподобились бы мы 
преподавателю танцев, который пристает с ‹пуантами» и ‹батманами» к че- 
ловеку, расскакавшемуся диким козленком где-нибудь на весеннем лугу 
просто от пьяной радости жизни и от веселья души, вырвавшейся из неволи? 


| 


ВАСИЛИЙ КАЗИН. 


Василий Вазин-— друг вечера, приятель ветра, товарищ солнца. Они 
для него покинули свои заоблачные высоты. Вот они идут втроем и тихо ве- 
дут песенку. 

Ветер начал. Я ему попутно 
Подтянул случайным голоском, 
Солнышко втянулось, и уютно 
Мы запели песенку втроем. 


Ветер заливалея голосом быстрым, 

Я его старалея слить со мной, 
Солнышко рассыпало звончатые искры, 
Увлекало песелку веспюй. 


Шли и пели, пели по дороге, 

Пели трое о сердечном, о своем, 

И у каждого таяли, таяли тревоги, — 
Потому что песенку пели втроем. 


Вот как! Было время, когда они воеседали недостижимыми и важными 
идолами, былс время, когда один вид их приводил в трепет людей, которые, 
смягчая божественный гнев, приносили им человеческие жертвы. Но про- 
шли века и надо было отшуметь войнам и революциям, надо было придти 
в мир новому хозяипу жизни, чтобы эти идолы стали простыми и хорошими 
товарищами, © которыми можно песенку спеть, которые помогают тебе, но 
которым, при случае и ты поможешь. 

И Василий Вазин-— хороший товарищ. 

Увидел он, что «силится солнце мая на небо крепче приналечь» и его 
уж тянет «солнцу помочь». 

да то и солнце отвечает Василию Вазину тем же. 

Попал раз Василий Вазин в затруднительное позожение. Из его каморки 
«Не разглядеть» 

Сегодня день плохой ли, хороший — 
И вот бесспокойся: галоши, 
Надеть им или не надеть? 
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А солнце на что? Солнце выручает товарища. 


Чу! — и комната вспыхнула от звона, 
Вскипела комната в звончатом огне! 

Ах, это не просто знакомый насчет поклона — 
Это солнышко! Это солныйтко позвонило мне! 
Это солнышко, солнышко © небосклона, 
Позвонило по телефону 

0 чудеспом дне. 


Ах, как хорошо жить в казинском мире! Здесь все друг другу братья, 
здесь все друг другу товарищи, по труду, по любви, по радости. Даже на 
прогулку не ходят пруг без друга. 

Пошел Василий Вазин погулять, а за ним, глядь, небосклон увязался. И 
Не чтобы так, просто, пошататься с поэтом по улицам гулким, нет, а, помочь 
ему ‹маленькому-маленькому». 

Маленький, маленький по троттуарам 
Я шагаю, рассыпаю теплый звон. 
Толкает меня лучистым жаром 
Голубой плечистый небосклон. 


Шагает со мной небосклон плечистый, 
Толкает в маленькое мое плечо, 
Толкает в плечо, но и сердце лучится, 
учится и сердце горячо. 


А мимо мчится вагон за вагоном... 

—щ Милый, лучистый, — не отставай — 

Ах, как не хочется разлучитьея © небосклоном, 
Одному, маленькому, вскочить на трамвай. 


И вообще все в этом лучистом, звонком мире трудится, по хорошему 
трудится, по-товарищески. Мир, то ведь, общий, рабочий, трудовой. Хозяина 
то ведь нет, ау, прогнали! Сами хозяева! Хозяева-товарищи. Ну, и работают. 

Весна пришла? Починяй, природа, зимние прорехи! 

А на дворе то после стуж 

Такая же кипит починка! 

Ой, сколько, сколько майских луж — 
Обрезков голубого цинка! 

Как громко по трубе капель 
Постукивает молоточком 

Какая звончатая трель 

Гремит по ведрам и По’‘бочкам! 
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А в небе тоже не зевают. Заработали небесные чеботари, ох, как зара- 
ботали, во вею: 
Чу! Стуки в тучах. Жаркий взмах — 
И ослепительное шило 
Вонзила 
Молния впотьмах. 


И радостно, без заминки, 
Загрохотали мастера: 

Ах вот, ах вот, она пора 
Отрадной грозовой починки! 


(о свежей дратвой дождевой 

Пронзительно носилось шило, 
Быстрый, брызжущий, живой, 
Звончатый огонь крюшило. 

Там тоже зря время не пропадает. Вы думаете это гроза? Просто от 
безделья тучи сошлись и сшиблись лбами, так что из глаз искры посыпались? 
Ках бы не так! Это же «небесный завод» работает, ‹синекаменный завод». 

И высок и широк 
Синекаменный завод. 

Чу! Порывистый гудок 
Пыльным голосом зовет. 

И спешат со всех концов 

В толстых блузах закопченных 
Толпы мощных кузнецов, 
Ветровым гудком сплоченных. 
Все темней, темнее высь. 
Толпы темные сошлись 

И проворно 

Молний горны 

‚ Душным жаром 

Разожгли 

И раскатистым ударом 

Ширь завода потрясли. 

Бывает, конечно, и подведут товарищи. Есть у Василия Казина лю- 
бимая. Вогда он собирается к ней, дядюшка его, Семен Сергеевич, портной 
по профессии, «сердечный, вечный самогонки друг», «ревностно» разглажи- 
вает ему брюки, что-б он «глазам любимой угодил». И вот эта то «любимая» в 
сумерках ждала своего «ненаглядного». 
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И тянулась нудная обуза... 

Ох разлука!.. Вдруг— и синевы края. 
Ближе... блуза... чья-то блуза... 
Синяя... твоя... ТВОЯ... 

Дверь шушукнула, и как во сне я, 
Сладко затуманилась в сияньи дня. 
Подошел, прильнул и — ну, синея, 
Обнимать и обнимать меня. 

Обнимал ты... И со страстью жадной 
Я взглянула на тебя и — ах! — 

Ах, и как я обозналаеь, ненаглядный: 
Это вечер обнимал меня впотьмах. 


И чтобы окончательно стереть разницу между небесным и земным, да 
не так, чтобы земному отвести глаза посулами небесного, а это небесное 
свести совсем и на всегца на землю, Василию Вазину приснился сон, ах, 
гокой душистый, «цветистый сон>. 


Снилось мне: зарниц и радуг сотни 

Паровоз привез, свалил на двор. 

— Что-ж, и радуги — промолвил плотник — 
— Да и солнце мой возьмет ‚топор. 

Пусть томятся радуги, зарницы 

По родимым небесам своим, 

Если радостные светлицы 

На земле мы выстроить хотим. 


И, ведь, для нае он старается напг лучистый, наш звонкий Василий Ва- 
зин. Ему самому не нужны эти «радостные светлицы», ему стоит песней 
залитьея и вокруг него и каморка его убогая зацветает такими хоромами, 
что глазу больно от сияния, а сердцу тесно от радости. . 


И не замечу, слитый с песней, 
Что кто-то стены Уволок, 
Что все небесней, все небесней 
Сквозит и дьишет потолок. 
В этой вешней радости творческого растворения в мире, в этом «влаж- 
ном влохновеньи» Василий Казин сам становится «солнцем пьяным» и так 


«много жизни бъет в ГРУДИ», Что можно отцедить «на следующее поко- 
ление». 
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Но в этом упоении песней Василий Казин не забывает о вольном мас- 
терстве своего цеха. И какие веселые ритмы, какие веселые звуки находит 
он для своих стихов. 

Один его «№ивей рубанок» чего стоит! 


Живей рубанок, шибче шаркай, 
Шушукай, пой за верстаком, 
Чеши тесину сталью жаркой, 
Стальным и жарким гребешком. 


Вот он-— поэт нового, пю новому, пю радостному зацветающего мира, 
ВОТ ОН- ПОЭТ ВОЛЬНОГО, по ВОЛЬНому, по солнечному загорающегося труда. 

Вот они—стружкй новой поэзии, летящие из под «отального, жаркого 
гребешка» рубанка-прута. 

Наступил «Рабочий май», когда, будни превратились в вешние праздники 
труда и жизни в вольном братском, товарищеском, коммунистическом мире 
п пришел поэт этого мая, который сейчас, в трудные, жестокие дни борьбы 
за этот мир, провидел его своим творческим взором, прощупал его своим 
«мускулистым духом» и претворил его в свой веселый и играющий стих. 


Вто кого выдумал? Вто родил кого? Василий Каменский—Стеньку Ра- 
зина? Или удалой молодец Степан Тимофеевич вывалил из чрева своего мо- 
гучего-—рассейского парня Василья— свет Васильевича Каменского, «зайца 
из Ваменки», берложного песнебойца, в первых громах бойни мировой по- 
чуявшего рокот волн воли приближающейся. Вто их разберет? Оба, они гу- 
слаяры-звонкоголосые, оба вольные, как ветер, в любви-— звери, в песне— 
Птицы, в ЖИЗНИ дети. 


Разве не также, как Степан, Василий Каменский-——«огромен», «силен», 
«талантлив», «неожидан»? И разве не также, как Степан, он «неустроен», 
«мятется вечно» и «всегпа взлохмачен»? И разве не так же, как, Степан, он 
«необузданно—Дик» или «в светло-глубинной мудрости спокоен‘ и величав» ? 
И разве не также, как Степап, он живет «вольной волей молодецкой», «пьет 
Жизнь до дна», празднует каждую минуту ее, живет «во все колокола», всей 
ширью своей души, души гусляра, души поэта? И разве не так же, как 
Степан, оп в трудную минуту, когда, всколыхнулась пуша вековым рабством 
обиженная, стал за, «братьев своих угнетенных», против бояр, князей да, па- 
лачей богатых? Не`Стенькины ли песни удалые ожили в гимнах революции 
Василия Каменского. 


«Я чую, верю, я жду, —скоро грянет победный час—и совершится ве- 
ликое чудо: богатырский русский народ, пасхально-звонными самоцветными 
радугами раекинет свои вольные дни по русской земле и сотворит жизнь, пол- 
пую невиданных, неслыханных чудес. 

Я жду и готовлюсь». 

Это писалось Василием Ваменским в 1915—16 г.г., в преддверии ве- 
ликой русской революции, в чутком предчувствии ее. 

Почему именно Степьку выбрал Василий Каменский, когда, захотел пе- 
редать трепет души, великого ожичающей? Почему Стенькины струги вы- 
плыли на гребнях волн, гневом народным вепененной? 

Потому, что на остром носу стругов Стенькиных радостью звенела 
песня. Потому, что Степан был не только революционером, но и пев- 
цом— песенником удалым. 
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Одаренный яркими талантами, Степан ясно чуял всей океанской вну- 
тренней силой своей великое значение и великую мощь русской песни для 
русской души и потому в неравной борьбе с многосильным врагом он быстро 
одерживал славные победы во имя песни. 

И тогда кругом звучало: 

Знать песня сильнее меча, 
Коли трудное дело решила 
Песня. 
-Песня. 
Песня. 
Вею жизнь свою он отдает звонкому слову песни: 
Вае — для песни. Для песни кую. 


Стенька Газин—крепкий стержень поэзии Василия Ваменекого. Буй- 
ный поэт певец-песнебоец, чующий радостное биение жизни своей вее- 
лепской душой, готовой обнять весь мир, алеющий зорями революционных 
пожаров, чующий природу, сам ‹сын природы»—вот любимое чудо для песен 
Василия Каменского. 

Разве рыжебородый матрос Бамст из «Ставки на бессмертие» не тот 
же Стенька Разин? 

Бамет — зверь — зверин, 
Загарный пес, 

Утроба, 

Но Бамет добрей добупн, 
Головотес, 

До гроба. 


Бамст — сын природы. 

Простю зверь-зверюга. 

Все пароходы знают Бамста — 
Матросовского друга. 


Острым ятаганом 

Чувств привязанности 

Он отрезал и был обязан нести 
Острой благодарности куски 

Из своего сусека 

За то, что видел в нем поэт 
Зачатки будущего человека, 
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Когда, как Бамету 

Команда корабля 

Покажется единой и вседружной 
Вся красная земля. 


Василий Ваменский— поэт будущего человека, которому будет «единой и 
веедружной вся красная земля», поэт революции духа, утверждаемой в 
звонкой песне. 

Его Иоиль («Здесь славят разум» )— поэт безумец, восставший © то- 
пором и стихами против всех скопцов жизни, против всех, кто держит ее 
чудесную птицу в клетке, против всех «Вайнштейнов-—королей ротационных 
машин», его Иоиль говорит: 

Смотрите, смотрите 

У меня за, спиной 

Врылья взмывают словами. 
Сегодня —— я лебедь, 

А завтра, — иной. 

Мы. еще встретимся с вами. 

Имя мое — революции дух, 

Легенда веков — беспредельнюсть, 

Й пока мой огонь не потух, 

Я поэт — красота, — мироцельность. 


Василий Ваменский включил в свою душу всю жизпь-—«луговое цвете- 
НИЕ>, ПОЧУЯЛ «Перелетную стаю» ее «дней-голубей», улетающих «в чудеса», 
но оп знает, что этого еще мало, надо еще вылить все это в слово вот 
тлавная задача поэта, как понимает ее Василий Ваменский. 

Жонглером слов, словотворцем, композитором буквенных симфоний, 
«рифмодаром» и «симфонаром», как говорит Василий Каменский должен 
быть поэт. В этом—его искусство, его ремесло. Через гибкость слова дать 
почувствовать гибкость души, через трепетание рифмы передать трепет со- 
временности, через цветение буквы пролить в жизнь цветение ее радостных 
дней——вот миссия поэта. 


... Цель поэта, — словострой. 
И стройность рифмодара 

И острых астр 

Игра, и рой 

Спокойность симфонара. 
Бросай, 

Лови, 
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И барчум - ба 

«ови и згара - амба. 

Осай 

Ови 

И арчум - ба 

дови Икара - ямба. 
(«Жюнглер >). 


Может быть никто, как Василий Каменский, не почуял букву, каю само- 
цель, как самостоятельную радость. 

«У каждой буквы, говорит он, своя - судьба, своя песня, своя жизнь, 
свой цвет, свой характер, свой путь, свой запах, свое сердце, свое назна- 
чение». 

Из букв он строит свои симфонии. Он, как. «жонглер», подбрасывает их 
вверх, потом ловит, сцепляет, раз’единяет, ломает слова, извлекая из них 
отдельные буквы, строит из них повые слова и заливает вас своей радостной, 
сияющей музыкой слов и букв. 

Вот «Цувамма», например: 

Цамайра, - цамайра 
Цамм - цама 

Цамм - цама. 

Цувамма - Рай. 

бра - мау АЙЯ. 

даря полярная зарай, 
Цамайра цамм цама Тамайя. 
Цвети сиянием Галайя, 
Чурай слиянием, чурай. 
Цамайра - дайра 
Мадайра - марра 

Остров поэтов 
Цувамма май. 

Марш Табатайра, 
Лбра мау зайра, 
Цаммай впимай. 


Здесь действительно буквы живут, послушные каким-то, одному поэту 
известным, своим закопам. Ошибочно называют это «заумным языком». На- 
оборот, здесь возвращается языку его ‹ум, его душа, здесь восстанавливается 
его мудрость, его самоцельное жизнецветение, отнятое у него человеком. 
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Поэт вернул букве ее жизнь. И благодарная поэту она служит ему мягким 
воском для его ленки жизни. 


«Сиять во что бы то ни стало— это лозунг сегодняшней жизни для 
ЖИЗНИ», Говорит Василий Каменский. 


Не сильный вообще в лозунгах, он паполняет эту несложную жизпен- 
ную истину таким лирическим напряжением и сиянием, что вся его поэзия 
от «Земляки» до «Ставки на, бессмертие» в каждой строчке искрится подлин- 
ной поэтической силой. 

Почуявший в «Стеньке Разине» грядущее сияцие всего мира, он сказал 
себе: 

На! Конструируй жизнь! 
Засучивай рукава! 
Будь! 

Существуй! 


Потому что понял он, что в Час, когда воздвигаются леса, и по стропи- 
лам вверх ползут строители, когда на фабриках и заводах задокали по. 
железу молотки во славу новой жизни и нового человека, поэту пе пристало. 
стоять в стороне. 


И в «Паровозной обедне» он устами паровоза сказал себе: 


Я хочу, чтобы из тропиков леса 
Важлый солнцем чудес воссиял, 
Голубейтесь глаза, на дороги идей 

У нас руки стальные и ноги, 

Мы раскинули сад первоцветных затей 
И живем, как железные боги. 


У Василия Каменского появляются новые герои— паровозы, шпалы, за- 
клешни, винтики, уголь, нефть. Он сзывает па митипг-вечерицнку производ- 
ственпый матерпал, из которого рабочие —‹работиички полезные» —соберут 
паровоз—« двигатель прогресса». 


тот паровоз, который повезет в далекую и глухую тайгу, к изнываю- 
шим в махтах рабочим, творящим материальную культуру, продукты куль- 
турм духовной, творимой поэтами, художниками, режиссерами и пропагаи- 
дистами. 


Эти новые героп, в величественном сознании своей миссии поют в «Па- 
ровозной сбедне» свои пеени. Опи живут эти шналы— «ребра, прогресса». 


18.2 ВАСИЛИЙ ВАМЕНСВКИЙ. 


Пролетарские амбалы, 

Напти массы впереди, 

Все мы — вкопанные шпалы, 
Держим рельсы на груди. 


Шпалы, пшалы, шпалы, шпалы, 
Шталы, шпалы, шпалы — мы. 


Прочно путь умеем штопать 
Миллионы веюду шпал, 
Прискакали мы На копоть 
Посмотреть на алый бал. 


Шлалы, пшалы, питалы, шналы, 
Шпалы, шпалы, шпалы — мы. 


Густо путь усеян нами 
И на благо всем, семьей 
Развернулись мы волнами, 
Окружили шар земной. 


Шпалы, шпалы, шпалы, шпалы, 
Шпалы, шпалы, ишалы — мы. 


Средь болот, степей и леса, 
Мы, как красная звезда, 
Стали ребрами прогресса, 
Пропуская поезда. 


Шталы, шпалы, шпалы, ииталы, 
Шпалы, шналы, ишалы — мы. 


Настал час, когда «шпалы» «на благо всем» «окружили шар земной» 
и пропускают по рельсам поезда, наполненные продуктами вольного труда и 
искусства, когда весь мир забился единым серлцем. 


Что нам еще?’ Целый мир в пашей власти — 
Легенда из алых взывающих роз. 

Строй и крепи свои жильные снасти — 

Радио — золото — жизнь — паровоз. 

Вее © нами и в нас! 

Ребра — ишалы из кедра, 
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Нервы — рельсы. И кровь — карусель. 
Недра духа, — земли красной недра. 
Все единое сердце 
И единая цель. 
Таков Василий Каменский! Он почуял радость строительства, радость, 
борьбы, он верит в приближение новой жизни и в предчувствии ее, он ”«сла- 
вит разум» революции, и, хотя неясно представляет себе ее железные за- 


коны, все же он влагает в стихи ее творческие биения и нас зажигает ими 
и детской радостью своего сияющего, влюбленного в жизнь, стиха. 


ПИМЕН КАРПОВ. 


Принять землю в ее светлых радостях, уйдя от ее мук и ‹колесований>— 
«частливый жребий поэта, но не всякому он выпадает. Пимен Варпов знает, 
что «неумолимой жизни стража» его, «отверженного свяжет и разорвет на 
колесе» и все же отдает ей, этой жизни, свои песни и силы. 

Буйно-звездную и грозовую, 
Я люблю мою темную землю. 
Все: и пытку ее огневую, 

И печальную радость приемлю. 


ЕЙ и песни ‘и благословенья, 

И проклятья мон п молитвы — 
Отдаю я в слепом исступленьи 
За огонь ее бури и битвы! 


Отдаю ей последние силы... 

За, сохою — ей пот мой кровавый. 
Буду страстным певцом до могилы 
Торжества ее, мудрости, славы. 


Знаю, что‘обагрю своей кровью 
Темноликую мою землю, 
Но за это - то с лютой любовью 
Я целую ее и приемлю!.. 
В этой «лютой любви» к земле есть какое-то сектантекое исетупление, 
какое-то сладострастие мученичества. Недаром он говорит, что 
...В ТОМ, Чтоб жизнь в огне расплавить — 
Мучительное счастье есть. 
В этом мпре, полном «юдоли и плача» оп строит свои скиты «колдовской 
‚ЛЮбвИ», где светит ему 
Зайя — вымысел Бога, 
Бред моей мысли больной. 
Эта Эайя, созданная им в бреду исколесованной жизнью души, уводит 
его К «восторгам обожествленья». 


СТО ПОЭТОВ. 


„ОЗЕРЕ ОВЕН ЕЕ: РЕ ОИТНЕОИИЕИИЗЕНИ ЕО ПЕНИИ СОННИ ЕЕ ЕАН 


Е 
В 
сх 


В дому — юдоль и плачи, 
Проклятие и кровь... 
А зцесь, звездой маяча, 
Волдует мне любовь. 
О светлое томленье! 
(0, пенье звучных струй! 
Восторг обожествленья — 
Зайи поцелуй! 
В этом зачарованиом миру, куда нег дороги, ‹ни коварству, ни злобе», 
«ни мраку, ни лютой земле», он живет, отдавшись сладким утехам песни. 
Пророчествам и гневам. внемля, 
Я только песнями живу, — 
Рву над главою звезд траву, 
А под ногою целую землю. 
‹есному отдаваясь шуму, в глаза целуя вентний лен», Пимен Варпов 
дает себе зарок: 
Я вечно буду в цветозвоне 
юобить, смеяться, петь и. жить... 


Цветезвон, цветозвездье, светословенно, огнепраздновать, весеннесинь— 
любимые слова Пимена Варпова и они говорят нам о том, цветущем весенней 
синыо и светлыми праздничными огнями, мире, где он встретил Эайю и 
„Милюлю, околдовавших его любовью и научивитих поэта светлому приятию 
земли в ее радостях и муках. 


ВЛАДИМИР КИРИЛЛОВ. 


То, что сказал Владимир Кириллов в’ предисловии к своей книжке 
«Стихотворения», стало уже классическим манифестом для всей новой ра- 
бочей поэзии. Здесь в каждой строчке точное и меткое определение самой 
сушности песен рабочего поэта, рожденпых «в громком гуле огнеликих, не- 
об’ятных городов», «в шуме фабрик, в криках стали, в злобном шелесте 
ремней», поэта, узнавшего, 

...ЧтТо мудрость мира, — вся вот в этом молотке, 

В этой твердой, и упорной, и уверенной руке. 

Чем сильнее звонкий молот будет бить, пробить, ковалъ, 
Тем светлее будет радость в мире сумрачном сиять. 
Чем проворней будут двигаться приводы, шестерни, 
Тем пленительней и ярче загорятся наши дни... 


«Эти песпи» не родились в груди поэта, они вложены в него всей 
массой его товарищей по молоту и по станку. 

«Эти песни мне пропели миллионы голосов», говорит Владимир Ви- 
риллов.— 

Миллионы синеблузых, сильных, смелых кузнецов. 

Мало того, что эти песни не являются продуктом индивидуальной воли 
И мысли поэта, мало того, что они рождены коллективной волей «миллионов 
кузнецов», Но они создапы еще всей мудростью долгих веков, всей зрело- 
тью многовековых папластований. 

В своем стихотворении «Другу - Ёритику» Владимир Кириллов говорит: 


Ты говорил: Владимир Тимофеев 
Кириллов, тридцати годов, 

Вот этих песет золото развеял 

И книгу написал стихов. 


Какая чушь. Какой мупрец грошевый 
Все это вылумал. Не верь, мой‘ друг, не верь, — 
Л очень стар, я тридцати - вековый, 
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Древией чем Новгород, Москва, п Тверь. 


Луизиь пепрерывиая во мне цветет и зреет 
И пе одна меня таскала мать... 
Вот почему: 
Эти песни — зов могучий к солицу, жизни и борьое, 
Это вызив непрекаонный злобцой, тягостной судьбе. 
Вызов пе на словах. а на леле. Вызов, бросаемый в ‹«мятежиом страет- 
ном хмеле» борьбы и ииепровезжения веего дряхлого и отупевигего. 
Мы сброспли тяжееть паследья гнетущего, 
Обеегроваепиой мудрости мы отвергаи химеры: 
Девушки в светлом царетве Грядущего 
Будут прекрасней Милосской Венеры: 
Слезы песякли в очах паших, нежность убита, 
Позабыли мы запах трав и вееенних цветов. 
Полюбили мы силу паров и мощь динамита, 
Пепье спреи и движенье колее и валов. 


Вот оп смисг и пафос новой поэзшь вот оно ее новое содержание. 
Вместо сентиментальности «лез», «нежности», «травы и цветов», 
вместо ложио-ромаитических «воздыханий при луне», вместо слащавой сим- 
волики «узоров вымыслов педужиых и призраков могильных вл10в›,—геро- 
ическая, подлициая ромаитика “пара п динамита», “иекуествениых солиц», 
заводеких «сирен» и вечно движущихея, творящих новую жизнь «валов и 
голес». 
Разрушая старую красоту, новый поэт творит новую: 
(и, убивая и разрушая, 
Иной, прекрасный 
Мир творит. 
Да, этот творец, этот повый «снаситель» явилея в мир в трохоте ип 
трюме разрушенья и борьбы, —явилея пе оттуда, откуда его ждали. 
Цумали явится в солнечных ризах, 
В ореоле божественной тайны, | 
А он пришел в пам в дымах сизых, 
С фабрик, с заводов, окраин. 


Думали, явится в блеске и славе, 
Вроткий, благостпо - пежный, 
А ои подобно огпенной лаве, 
Пришел многоликий, мятежный... 


125 ВЛАДИМИР КВИРИЛЛОВ. 


— 


Новый поэг покончил раз навсегда со всеми «археологами божествен- 
ных тайн», со всеми легендами, баюкавшими человеческий разум. 
Мы разучились вздыхать и томиться о небе. Жизнь творится на земле, 
а не на, небе, и новая песнь должна биться тут же на земле, ее муками болея 
и ее радостями. сияя. 
Новые дали измерим 
Взором прожекторов глаз, 
Мы никогда не поверим 
В сказочный райский Шираз. 


Здесь наземле будем биться 
В терниях, розах, крови, 
наем, здесь загорится 
Солице вселенской лтобви. 


Жизнь на земле расцветет небесами и населят их, эти земные небеса, 
земные боги - люди. 
И когда ‘суров и строг, 
С неба взглянет древний Бог 
И увидит мир иной — 
Скажет с грустью и тоской: 
юди сами стали боги — 
И уйдет в свои чертоги 
На, ‘покой. 
Это новый мир, ‹мир иной, прекрасный» куется ‹в терниях и крови», 
в «Красном Ёремле», полном «мудрости предков и солнечной нови», рассы- 
лающем «радио - птицы» по всему миру и будящем всех, кто «в оковах» 
везде, «где ржавые тяжки затворы». 


... Радио - птицы летят и летят из открытых бойниц 
За моря, океаны и горы, 

Где братья в оковах, где ржавые тяжки затворы, 

Где лица опущены ниц, 

Там яростный клекот огонь источающих птиц. 

И падают, падают слов метеоры - ражеты: 

‹Шовите, ловите, цары непомерных щедрот, 
Кометы посланий и звездные строки декретов, 
Восстаньте, спешите, вас Времль краснозвонный зовет... 
Израненной Индии стоны 

И вопли несметных раскосых рабов 
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Гнездятся под сенью твоих куполов, 
Гяе молнии бурь начертали вселенной законы. 
0, Новая Мекка! 0, Ноев Вовчег 
Бушующих дней мирового потока! 
В крови и смятеньи Восток и Европа, 
Но смел и уверен твой огненный бег. 
Плыви, о, плыви, златокрылый корабль - исполин, — 
Уж голубь несет долгожцанную ветку спасенья, 
И колокол древнего веча © твоих нерушимых вершин 
Вещает народам, что близится день Воскресенья. 
Этому «дню Воскресенья» и посвятил свои стихи Владимир Кириллов. 
Он сам назвал свои песни песнями «близких радостных веков», песнями 
золотых грядущих дней», он разгадал 
Зари грядущей лик чудесный... 
и отсветы этой «зари» расцветили поэзию Владимира Вириллова. 


На гаменных паитах города, на его «хромых тротуарах», среди «иеку- 
савных крыш», «кривых этажей», «горбатых заборов», в этом «обесчещен- 
НОМ» Мире, «инкем не оплакапиый» скивет «еыи Достоевекого» —Вениамии 
Киетит. 

Достоевский гранитный не забъется в падучей, 

не прогнет 
Глазом жество-бесцветным, осужденио-косым, 
Погда в слякотный депь на расхлябаптых дровнях 
Никем ие оплакаи его собственный сыш. 


И* каг. верпый сыпи его юн впитывает в себя из улиц ин переуаков го- 
рода всю сочащуюся по иим горечь, весь яд тех солепых слез, что льют 
на его мокрых бульварах грязные и больпые проститутки, вею боль тех из- 
мученных душ, что глушат свою тоску по угарным чайным, под пряный визг 
цыганекой песпи. 

Недаром владеет им этот ужас, 

Ужас души, 

Оставаенной в темной улице 

Во власть ветра и хлопающих ставней. 

Когла кажется, 

Что мертвецы сзади хватают холодными руками, 
И волосы стаповятся дыбом от ужаса 

На голове. 


Недаром, охваченный этим ужасом, оп в последней растерянности, бро- 
састея к «Богу». 

И когда убеждается Вениамин Висин в том, что «Бог» его, на которого 
он так падеялея, «продал» его «чорту» и даже пе чорту, а просто «мелкому 
пакостпику», «неопрятному щенку», который готов УВИТЬся «за каждой 
юбкой-юб0чкой», душу его охватывает полное отчаяние, в спазмах которого 
он вопит па весь мир: 
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Пусть пожрет этот мир и меня вместе с пим, 
И отравится язвами, кровыю-и гпоищем, — 
И само околеет под небом пустым. 
Но вот грянула над землей гроза очищающая. 


В крови и пламени багрово восстает 
Свобоца алая, рожденная громами. 
Й к ней обращается его измученная, усталая душа. 


Я жребий мой безмолвно отдаю, 
И молодость, живую песпь мото, 
И первый цвет весенних воздыханий. 

Отныне проеветленный и зоркий бродит по миру творческий взо]» Вени- 
амина Висина. 

Пред ним, как на кино-экраие, проходят картины мира, но пе в пышном 
великолепии символической отвлеченпости, а в конкретных, простых и яс- 
ных образах: портной, икопонисец, пастух, шарманщик, могильщив, живо- 
писец, водолив, сапожник, монах, купец, барин ит. д. ит. д. 

И восклицает поэт: 


Всех вас нести до самой смерти — 

Где? В груди ли? В крови ли? Во сне? — 
И воет вьюга. И ветер вертит. 

Ко сну ли вертит иль к новой веспе? 


Опять «ко сну», вели в этих распыленных, разрозненпых образах пе 
кочует Вениамин Кисин ту чвижущую силу, которая сцепляет или сталки- 
вает их в ЖИЗНИ, «в новой весне», если сам оп проникнется ею и войдет 
в жизнь не как зритель, а как участник и творец ее. 


а 


НИКОЛАЙ КЛЮЕВ. 


Николай Алюев—деревнский «избяной» поэт. 

Были у нае народные поэты, поэты крестьянские, но до Николая Влю- 
ева, не было поэтов русской деревни, никто до него не нашел в бездонной 
деревенской кошнице тех слюв, которыми, как жемчугами, унизал Николай 
Влюев свои етихи. 

Он сумел нащупать самый пульс деревенской жизни, которую он по- 
ставил выше искусства. 


Свить сештый воз мудрее, чем создать 
«Войну и Мир» иль Шиллера, балладу. 
И всю красоту этой «мудрой» жизни он передал в своем крепком и 

ярком слове. 
Вешние капели, солнепек и хмара, 
На, соловом иле первая гагара, 
Дух хвои, бересты, проглянувший щебень, 
Темью - сонь - ли пуша, россказни, да, гребень, 
Тихий, мерный ужин, для ночлега лавка, 
За оконцем месяц — Божья камилавка, 
Сон сладимей сбитня, петухи © просонок, 
В зыбке снигиренком пискнувший ребенок, 
Над избой сутемка, — дедовская птапка, 
Й в углу божничком с лестовкою бабка... 
От печного дыма ладан пущ сладимый, 
Молвь отшельниц елей: «иже херувимы?>. 
Вновь капели бусы, солнепека, складень... 
Дум гагар пролетных не исчислить за, день, 
Пни — лесные деды, в дуплах гуц осиный, 
И от лыж пролужья на тропе лосиной. 


Не дает ли вам это стихотворение почувствовать красоту северной де- 
ревпи тучше, чем сотни и тысячи этнографических трудов? 

Николай Влюев нашел свою красоту, свои формы и свои слова, он услы- 
шал в жизпи звук, «понуждающий» создать песню. Он сам говорит, что 
«В Малый МИГ» 
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Родимой речи таинство постиг, 

Прозрел, что в языке поруганном моем 

Живет синайский глас и высший трубный гром; 
Что песныю мужика: «В зеленах лузях» 

Создать понудил звук, и тайнозренья страх. 


А жизнь, к которой оп подошел с этими дарами, он знает хорошо. 


...Души печи и телеги 
В моих колдующих зрачках, 
И ледовитый плеск, Онеги 
В самосожженческих стихах. 


Его «‹избяные песни» точно шаг за шагом передают своеобразную 
жизнь Избы, особенности ее быта, обычая, ее радостей и печалей, звон смеха 
и груеть ее слез, ее религиозные верования и суеверия, ее языческое любо- 


вание жизнью, Так причудливо переплетающееся с христианским смирением 
| аскетизмом. 


Как много в клюевеких стихах своеобразной языческо-христианекой 
мифологии. 


То четыре вдовицы «в помипальных платках», обхолящих с ковригою 
печь, посыпающие пеплом «куричий хвост», то журавли, уносящие душу 
страдалицы-крестьянки в ее особенный, крестьянский рай, где в красном 
покое на дубовых столах расставлены миски с киселем, где святых наряжают 
в «камлот и атлас» и поят их с «ендовы роспиеной» «живой иордапекой 
ВОДОЙ», ТО закат, приносящий стихирь и устраивающий вынос тела, то 
крестьянские святые-—Митрий Солунекий, Микола, Влас, Иван Креститель, 
Илья-громовник, Ерема-запрягальник, Аверкий-банпый согреватель, Селен- 
тий-Налужник, Олехсий-пролужпие и т. д., то мифологические образы при- 
роды: Септябрь-скопилом, ссытаюцтий меляки желтых листов, сотранных его 
сыном Листодером, в сундуки котловит, Заря, качающая Солнцеву зыбкт, 
закат-золотарь с Сутемкой, Зарянкой и внучкой Звездой и т. п. 


Своими стихами Николай Елюев вплотную вводит нас в своеобразную 
поэзию ЭТОЙ жизни: 


Стихов кошели полны липовым медом, 
Подковами радуг, леспыми ‹ау». 


Набрасывая штрих за штрихом, передвигая медленные ритмы своих 
стихов, он передает только то, что сам прочно впитал в себя, как подлинное 
и непреложное. Вот оп пишет каждодиевную. трулную жизнь крестьянки: 
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Ко полуночи кващенку раствори, 

[ петухам парную балшо истопи, 

№ утру“- свету лен повыпряди, 

Е полудшо вытки белью белые холсты, 

В сутеменьках муженьку сготовь’ порты, 

У портиц, чтобы были строчены рубцы... 
Недаром замирает кизнь деревенской избы со смертью крестьяшит: 

Дежапка скдет кота, пузан, - горшок — хозяйку, 

Об’явятея ошь, как в солпечную старь, 

Мурлыке будет олии, а печку мпогозпайку 

Насмтят щаный па)» и гречневая гарь. 


Увы, папрасен сон. Вудахчет тщетпо рябка; 
Что прошек нет в 300%, что сумрак так упыл, 
Хозяйка в небесах, е мурлыки сшита шапка, 
Чтоб цедовских седни бурап пе аедепиа. 


одесь в самом ритме, в самой словесной п буквениой игре передалась 
та долгая према, та епотворная лень, что таптея в зпмние ции и почи в 
каждом углу изоы. 

По вот стукнула в окно весна и 

...За окном чета, доверчивых сорок 

Стрекочет: «близок май, про то, дружок, узпай, 
Узпай, что спигири в лесу справляют свадьбу, 
У дятла - кузнеца облез от стука 306, 

Что вверивши куку подземиую усадьбу 

На солнце вылез крот — угрюмый рудокоп, 

Что тянут журавли, что проболталась галка 
Воришке - воробью про первое яйцо»... 

Также по деревепеки. как почуял Николай Клюев природу, как описал 
оп деревенскую зиму и деревиекую весу, так, по деревенеки же, встретил оп 
и войну, и революцию. 

Войну он увидел, когда в его родлюй деревне «август - дед подарил 
гармониста ружтем», когда услышал ой «помиитые припаачки» и медный 
стон тальянки, «навулившей войпу». 

Луговые потемки, омежки, стога, 

На, пригорке ракита — сохачьи рога, 
Захлебпулаеь тальянка горючею мглой, 
Голосит, как в помиток, семья по родной: 
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«Та-ля-ля, та-ля-ля, ти-аи-ли». 
Сепогостые зо]иг пронести, 

Август — дел, бородище спрпом, 
Подарил гармониста ружьем. 
Эх-ма, старый, пе грызаа-б печаль, 
Да, родимой сторопушки жаль. 
Чует медное сердце мое, 

Что погубит парпюгу ружье, 

Что от пули ему умереть, 
Мне-ж поминные приплачки петь... 
`Луговые потемки, как плат; 

Булет с пария пригояии солдат, 
Только стог — бородач да поля 

Не услышат почного «та-ля»... 


Медиым плачем будя тишину, 
Насулила тазьяпка войну. 


Миого горя свалила эта безумная война па паечи старунииг - деревии. 
И Николай Влоев всем еердцем болеет за сердечпую, за ‹пивушку - черне- 
шеньху, не взрастившую ржи - гумениицы, в солиду выгнавиий челдияк- 
траву с горькой пестушкой», оп скорбит душой. что ‹пошатнлася изба» без 
‹Иизбяпого хозяина», 663 «доможирщика». 
днает оп, что 
В этот год за святыми обедпями 
Строже лики и свечи чадней, 
И выходят па паперть последними 
Детвора да гурьба, матерей. 


На завалинах рать сарафанная, 
Что пи баба, то горе-вдова; 
Вечерами же мглица багряпая 
Помипальные шепчет слова. 


Был грех; заражалея и Николай Галюев общим треском барабашиим, 
ля:е-патриотическим военпым угаром п оп в общем хоре подпевал о «басу]- 
манах». о «злом вороп.е», о «волчьей повадке, рысьем мяукапьи, вое», о 
«Муромцах, Дюках, Потоках, что Русь и поныне бяюлут», о «войне за сп- 
рых братов», и т. д., пт. д., по, ведь, спел ой песню и про саезный плат, 
что раскинулся пад Русью, песто скорбпую от души измучепной и искупила 
спа, эта песня, его грех перед вдовами п сиротами, эта песия, столом во- 
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щедшая, плачем излившаяся, песня про плат, который «ЦОЖДиИкКомМ Не мочит, 
подкопытным Песком не заносит». 


На тебе ж, словно рос на, покосе, 
Не исчислить болезных слезинок. 


Потому может-быть встретил он «красным звоном» колоколов револю- 
цию, что в ней почуял солнце, которое взошло над миром, чтобы осушить 
его слезы невинные. 

В революции он увидел народную радость, землю освобожденную, народ. 
пробужденный и «ярый гнев» в нем проенувшийся: 

Пролетела над Русью жар - птица, 
Ярый гнев зажигая в груди... 
Богородица, наша землица, — 
Вольный хлеб мужику уроди. 
Сбылись думы и давние слухи 
Пробудился народ — Святогор; 
Будет мед на, домашней краюхе, 

И на скатерти ярок узор. 

Эту «тальяночную» перевенскую марсельезу о понятой по своему рево- 
люции, о «Народе-Святогоре», о Народе-—«воскрешенном Иисусе» грянул 
вось клюевский мир, ограниченный покосившимися заборами и воротами 
крестьянского двора. 

«Вставай подымайся» — старуха поет, 
В потемках телега и петли ворот... 


Кюопечио, и Николай Влюев знает про всемирпость, всечеловечность на- 
шей револции: 
Многоплеменный каравай 
Поделят с братом брат, — 


по больше всего стих его ликует от того, что красную радость революции 
почувствовала его роцная, перевенская изба. 0 ней не забыл он даже в 
этот час всемирной, солнечной радости. | 

Ниоклай Клюев «мужицкий поэт», поэт избы, он день за днем следит ` 
ее трудную жизнь и передает ее в тугом и трудном слове, но сквозь под- 
слеповатое оконце своей избы он видит землю, радующуюся жизни, людьми 
оскверненную, но людьми же и очищаемую от скверны, видит поля и луга, 
раскинувшиеся в светлых муках «вольных урожаев» и небо голубое, засияв- 
шее красными зорями горячих солнц любви и свободы, уже бросающих свой 
лучи из-за повитых еще ‹сутемками» горных цепей. 


неянЕетаИиножАнывнияй 


СЕРГЕЙ КЛЫЧКОВ. 


В резных и разукралиенных хоромах старых сказаний, легенд и поверий 
родились песни Сергея Влычкова. 


Старый Дец меж толстых кряжей 
Влал в простенки пух лебяжий, 
Чтоб резные терема 

Не морозила зима. 


И действительно в этих резных теплицах стихи его укрылись от лютых 
‚морозов жизни. «Сад мой цвел во всем году», говорит Сергей Влычков. В 
этих «теремах» он играет на «гуслях - пивах» звонкие «небылицы» о стар- 
цах, колдунках, леших, о Шале и Бове, о красногривом Горбунке, о сторожах 
© «серебряными бородами», о лебедях с «беломраморной грудью», о богаты- 
рях, сладко спящих «возле гор на коврах златотканных» и т. п. В песнях 
своих он суемл побрататься с природой: 


В очах далекие края, 

В руках моих — березка, 
Садятея птипы на меня 
И зверь мне брат и тезка... 


Но почему в этих песнях пе гаснет печаль’ 


Я все пою — ведь я певец, 
Не вывожу пером строки, 
Брожу в лесу, пасу овец 
В тумане раннем у реки... 


Прошел по селам дальний слух 
И часто манят на крыльцо, 

И улыбаются в лицо 

Мне очи зорких молодух. 


Но я печаль мою таю 

И в певчем сердце тишина 
И так мне жаль печаль мою, 
Не зная, кто и где она... 
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Оп часто жазуется па эту свою печаль, пе зная «ито и где опа», где 
ее истоки п кори, не-пепимая, что зарождаетея опа. именно в этих «резных 
теремах», завопоначенцых «старым дедом», именно в этой лирической от- 
едипенноети от мира, про которую оп голорит: 

Нет в мой сад дороги другу, 
Нет пути врагу!.. 

И понятно, что Сергей Ваычков, замкнувшийся в своем лирическом са- 
ду, больно ощущает свое одилочество и даже в ечастанвые минуты слышиг, 
каг «у окон плачут сов». 

И, оп чувствует. что счастье и радость ие в этой от’единепности, а в 
том, чтобы прильнуть к 2КИзЗИи, «Принять» ее радости и уйти © НИМИ В ‹663- 
о+ежнуо новь». 

...Й верю т, идя безбрежной новью, 

Что сладко жить, песя благую весть: 

Есть в мире радость, есть: приять и перенесть, 
И словно облаку закатному додвесть, 
Стряхпув с крыла последпий луч с любовью... 

И пусть зовет Сергея Клычкова — голубая У.песь» сшова туда, где ‹бы- 
алые предки гаядаят, еклопавии седины», где «ехвозь тумаи синеют села» и 
«пылает призрачная Русь», пусть пытается удержать его в своем «плену 
веселом», —раз познавший радости земные, раз увидезший новые зори и по- 
чуявший открывшуюся миру «безбрежную новь», оп пе верпется в ее ‹рез- 
ные терема» когда. 


МИХАИЛ КОЗЫРЕВ. 


«В потертом пальто с чужого плеча» бродит городекой «король»—Ми- 
хаия Возырев по улицам и закоузкам города. 

Медленно, избегая «елпииом резких толчков», проходит он мимо домов, 
гле быотся, гак испуганные птицы, человеческие чувства и мысли и жадно, 
ненасытно впитывает пх в себя. 

Михаил Козырев знает, как это трудно— извлечь из запылениых горо- 


Чом душ талщиеся в пих подлинные радости п муки. Для этого надо «сбро- 
сить аохмотья слов», увидеть жизнь очнщенпую, «такой какая есть»,— 
И аюци ие будут 
поверпутые одним боком, 
знакомые — пезпакомые, 
одетые хорошо и дурпо, 
различаемые цветом волос. 
Увия:у каждого человека, 


его небо и землю 
и еще его тайну, 
в Которой сознаться 
он Пе смеет даже себе. 
Дая этого нузию иметь душу поэта, душу открытую настежь, пушу, 
в которую вотгло «нежданное». 
Поз им вечером приходит нежданное, 
Вбежит и забудет дверь закрыть. 
И в душе зародитея волнение странное — 
Ничего в пей пи спрятать, пи скрыть. 


Так и остапешьея па веки вечные 

С открытой дверью и раскрытой душой 

И сердце взволнованное, светло безпечное, 
Наполнитея радостью слишком большой. 


И его пе заставиии, биться размеренно, 
Запрыгает быстро, как обрадованный зверь. 
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Так навеки останешься с душой растерянной, 
Как будто в комнате открыта дверь. 


И, конечно, такое «сердце взволнованное» прилепляется к каждой «ма- 
ч0й незаметинке», к каждой ‹пылинке живого», оно 


...Входит в раскрытые окна, 
Плывет в извивных глубинах душ. 


‹Ненасытным взглядом ребенка» смотрит на мир Михаил Ёозырев, по- 
этому так светел и радостен ему «неблагодарный труд поэта». Увидев чело- 
века «до дна», почувствовав его своей векрытой и взволнованной душой, 
Михаил Козырев светится в своих стихах «улыбкой большой и светлой», 
которой «не закрыть никакой тучей», хоть и часто они набегают на его 
нервные, «прыгающие быстро», «растерянные» строки. 


В. КРУЧЕНЫХ. 


«Слова умирают, мир вечно юн. Художник увидел мир по новому, и, 
жак Адам, дает всему свои имена. Лилия— прекрасна, но безобразно слово— 
«ЛИЛИЯ», захватанное и «изнасилованное». Поэтому я называю лилию— 
«еуы» и первоначальная чистота восетановлена»,— говорит А. Врученых. 

Между первосозцанным, девственным миром и поэтом встало.слово, «за- 
хватанное» и «изнасилованное» и заслонило собой всю изначальную чистоту 
и красоту его. Поэты стали воспринимать мир не в явлениях, а в словах. 

Бунтарекая, адамова, дикарья душа А. Врученых затосковала по исто- 
кам, по началам, по высотам, еще не оскорбленным ничьими прикоснове- 
НИЯМИ. | 

Вчера, 

в № минуты пополуцни 

мир скончался на моих руках. 
Я вскочил в испуге 

и стал шептать 

пустые слова — 

телеман... злосте шу... 

скуе... 


Вот в чем пафос А. Врученых! Мир, растворившийся в затасканных, 
обезличенных и обесцвеченных словах «скончался на его руках» И он «етал 
шептать» пустые слова. 

«Пустые», бессмысленные, внесмысленные, надсмысленные, «заумные» 
лова, в которых он почувствовал мир в его адамовой чистоте. 


Попробуйте произнести его «Высоты» раздельно и внятно— 


еую 
изо 
са 
оаееися 
оа 
еуиеи 
иее 
ниыиеииы 
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ЕСЕНИН ЧИН АЕ ВАЕТСЯ 


и ест вы способны хоть на ммигуту отваечьея от привычного вам «еловес- 
НСго» мира, те, может быть, и вы с’умсете почувствовать эту первозданную, 
«вселенскуто». чистоту. 
Когда А. Крученых пытается сочинять стихи на обыкповенном, смыело- 
вом, «умпом» языке, то ‘вы чуветвуете, как оп беспомощно барахтается в 
ЭТОМ «ШИитом пе по пем-платье», по стоит ему ‘сбросить ‘это «платье» с себя, 
как произведешият его (пе будем называть их «стихами») приобретают какую- 
то пеожнданиую, влутрениюю силу и убедительтюсть. 
Котеро 
Перо 
Бяео 
Ууро 
10р0 
Поро 
Ндоро 
Ро 
(«Песня шамана»). 


Злесь есть какая-то детская простота и непосредетвенность, соединен- 
ные с детской силой и выразительностью. 

Сравпите, например, эту «Песпю Шамала» с детской игрой Вятской губ., 
приведенной в иниге Е. А. Покровского «Детские игры»: 


пли с такой же детской игрой Тульской губ.:. 
Перо 
Ера 
Чуха, 
Духа 
Пяти 
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Соти 
Сиви 
Или 
Пень. 

И пока все поэты тосковали по этой детской чистоте и непосредетвен- 
ности слова (см., например, статыо Виктора Шкловского «0 поэзии и заум- 
ном языке» в сборнике «Поэтика»), жалуясь па свое «косноязычье», А. Вру- 
ченых смело «выплюнул слова», презрев причитания «сонных мудрирей» от 
поэзии и науки. 

Мы звучавцы, мы звукуем 
Среди сонных мутрирей. 

Может быть, то, что делает А. Врученых не поэзия, может быть, опо 
меньше поэзии (а, может быть, и больше?) по, во всяком случае, в его книж- 
ках трепещет жажда здорового (без посредников) восприятия мира и звуча- 
ния его в петски-арком и адамово-новом слове. 


10 


АЛЕКСАНДР КУСИКОВ. 


Александр Вусиков—гость в печальных полях нашей северной поэзии. 
Его муза родилась в аулах за Кубанью, ‹в разбитой сакле у родной реки», 
была выкормлена черкешепкой Галимой, от которой опа получила свое белое 
молоко лиризма и горячую, но медлительно-ленивую кровь радостного бун- 
тарства, была выпянчена «на обрублениых плечах» «старого ппя», отца- 
черкеса, У которого опа научилась молчапию и слушанию затаенности ипри- 
роды и мудрому знапию ее жизни. 


0, знал я как тандыкает 
Перед дождем гигикалка, 

И белой песней пикпет как 
В лесу черешшя дикая. 


Я знал, как тереп красными 
Царапается пальцами, 

И как подсолнух заспанный 
На солнце просыпается. 


Я слушал, как мне радуга 
Читала строки лождика, 
Как за речтюой оградою 
Волна стругала ножиком. 


Все разгадал, все выслущал 
Весь мир познал в навозе я, 
Намокший облак высушил 
На камышевом озере. 


Мне небо улыбается 

Сноп солнца, распоясанный, 
А радость дней бодаетея 
Бычек - бодунчик © яслями. 


Но от солнечного Закубанья Александр Кусиков, ‹с гор снесенный пото- 


СТО ПОЭТОВ. 145 


пит львы ни 


ком», пришел к «новой Мекке», в «город вз’ерошенный», в «город чужой», 
ге 
Тулко, 
Воклокоченно - гулко, 
Чужие 
Чужие 
Кругом, 
где 
Визгло вывески висели 
Карусельным застывши скоком. 
Четкий топот копыт, 
Скал, 
Грохочущий плач, 
Шины шипят — змеи города... 


Он пришел к нашим северным рекам, впитавшим в себя всю печаль на- 
ших бескрайно раскинувшихея полей, всю грусть наших полыхающих зака- 
тов, всю нежность и тоску нашей песни, и они влились в душу Александра 
Кусикова со всеми своими богатыми грузами, слившись там с бурливыми и 
страстными потоками его родных рек. 


Кубань и Волга, Енисей и Терек, 
В меня впадают, как один приток. 


И лве веры слились в его душе, два восприятия мира-—Ёоран и Евалнге- 
лие, восточная языческая мучрость и христианское смирение, восточная эро- 
тика и христианский аскетизм, восточное любованье жизнью и христианское 
отречение от нее, восточное цветение плоти и крови и христианское умерщ- 
вление их во имя цветения духа. 

Зачитаю душу строками Ворана, 

Опьянто свой страх Евапгельским вином — 
Свою жизнь несу я жертвенным бараном 
И распятым вздохом, зная об ином. 


И две родины-отчизны получил поэт: 
Есть у меня и родина, Кубань, 
Есть и отчизна — вздыбленная Русь. 
Этот ‹одил приток», в который слились в его душе все эти реки 
Александр Вусиков назвал «Воевангелиераном». 
Звездный купол церквей, 
Минарет в облаках, 


АЛЕКСАНДР КУСИКОВ. 


Е КЕ В 


Звон дрожащий в затоне 
И крик муэдзина. 
Вездесущий Господь, 
Милосердный Аллах: — 
Чя ‘иля ильля - ль Ла, 
И во имя Отца 

Святото Духа, 

И Сына. 


{$ ж 
р 
* 


Два Сердца, 

Два Сердца, 

Два, сердца живых, 

Два сердца, трепещущих разно, 

Молитвенно быотся в моей рассеченной груди, — 
Вот закутанный в просець черкес, 

Вот под спицами няня, 

И мне было рассказано, 

Что у Господа. Сып есть любимый, 

Что Аллах в облаках один. 


Александр Вусиков думал, что ничто не сумеет «природнить бедуина 
к заветам фабричных труб», что никогда не «проскрипит на Арбате» его 
рочная «арба» и он рвался на родину своих мыслей и чуветв, к колыбели 
своих образов, к родимой Кубани. . 


И еще: 


То белый конь мой — ветер неподкованный 
Мчит гриву — мысль на Закубаиский брег. 


Мне бы только вернуться в родимый аул, 
Семь небес затрепещут от стрел моих слов. 


Но он не знал епге, что его слово зацветет в садах русской поэзии таким 
полным цветом, он не знал еще, что ростки его образов привьются на нашей 


северной почве. 


«Имажинизм» Алексанпра Кусикова не случайное определение себя в 
Той ИЛИ ИНОЙ «ШКол6>, в ТОЙ или иной группе, —это ‹имажинизм» его пыш- 
ной восточной крови, это цветущая образность ленивой восточной речи. 


(ам лоэт 


В черной бурке пещерных легенд, 
В цапахе вз’ерошенных мыслей, 
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его думы—табуны ‹«кабардинок», у его возлюбленной плечи из «Песни Пес- 
ней», у ее «библейская поступь», 
Брови — черное утро сов, 
Губы — свежая рана мюрида, 
его коврик «жемчугом, слезами сердца вынгит». 
Й так же образно цветет вокруг него вся природа: 


Облах, атласной туфлей Аллаха 

Тонет в ковре бирюзовом, 

Я слышу с востока восходные зовы, 

Ветра в лохматой папахе. 

Месяц - пастух запрокинул свой красный башлык, 
Щиплет шерсть на матрацы туман. 

С этим чисто восточным «имажинизмом» Александра. Кусикова, причудли- 
во соединяется подлинио-северный, напряженный лиризм, который медленно 
зреет и наливается в поэтовой душе и туго расцветает в слове. 

Такое состояние Александр Вусиков очень точно” описал в двух строках: 


Знаю, что просятся строки, 
Но подолгу не знаю о чем. 


Й когда, наконец, эти строки изливаются в мир, они насыщены тре- 
петным лиризмом, которому кажется, что он первороден, первосоздан в этом 
мире. 

Я первый влюбленный, 
Серебряный Лебедь, — 
Хочу в эту _ синюю 
Грусть 

Заплыть. 


Пролетевший над миром «Йрасный Ураган» Александр Вусилов встре- 
тил мудрым восточным приветом: 


Вто победит — Иран или Туран — я знаю. 
Шюйдет все страны Врасный Ураган — я знаю. 


Этот «Красный Ураган» «зарябил» душу поэта, зажег его «костром но- 
вых дум», на котором он готов уже сжечь ‹и Воран, и Евангелие», и мы не 
боимся за поэта, мы не боимя, что после этого костра в душе его. останется 
только цепел от сожженных ветхих страниц. 
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а 


Вто садиться на, коня умеет, 
Тот умеет и слезаль. 


Ловким Джигитом «сел» Александр Кусков на своего коня, взнуздал 
его крепким словом, подхлестнул уверенным ритмом и приншорил пышным 
образом. 

Так же ловко и красиво «слезет» поэт © этого копя, если ему захотелось 
другого, более горячего и могучего, но и более зрелого и уверенного в своих 
силах, коня, который примчит его в мир новой жизни и новых образов. 


‹ 


КОНСТАНТИН ЛИПСКЕРОВ. 


Зримый мир для Вонстантина Липокерова лишь «дым густой», что 
вьется из трубки мечтателя— курильщика. Все в нем хрупко и призрачно, 
мимолетно и неверно. 

го «душистая», «звездная», «одетая в атласпый халат» восточная 
пяясунья—«муза», подала ему ‹услужливый бамбук в серебряной оправе» 
И вот 

... проходят мимо 

Земные образы. Но сладко мне взирать 

На этот прошлый мир. .Я знаю: все, что зримо: 
Ограды и сады, песков пустынных гладь, 
Могилы и базар, дома родного края, 

Лупа влекущая опять, опять, опять, 

Все, что песет людей, баюкая, качая, 

Все только дым пустой. Его я вижу. Вот, — 

Из трубки медленной курильщика, плывет. 

И человек в этом ‹хрупком мире» только «мимолетная, тающая тень», 
«призрак». 

Мир скользит, — и ты сжользи по миру. 
Сядь в ладью скитаний золотую. 
Поплывем от острова к другому — 
Призраки по призрачному царству. 


В этом, созданном его творческим воображением, мире Копстантин Лип- 
скеров проходит с высоким и холодным равнодушием мудреца, которому 
«все равпо» «как принять печаль и радоеть ». 

Этой мудрости оп учится у природы, которую видит именно такой ра- 
достно-мудрой. 

Посмотри, гак спокойно о земь 
Задевает летящий лист. 

Вак, молитвенно воходит озимь! 
Вак младенческий вечер чист! 
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Как над шумным янтарным долом 
Тишины серебритея сень! 

Мудрым стань ты и стань веселым, 
Как осенний, блаженпый день! 


И как бы обращаясь к своей музе Понстантин Липскеров говорит: 


Будем петь о том, что весело 
На морях и на земле. 


Таким мудро-веселым, цветистым краем раскинулся перед ним зной- 
ный Восток, на который его творческая мечта натолкнулась не случайно. 

Восток ответил душе Вонстантина Липскерова всем своим мудрым по- 
коем, своим внутренним ритмом, своими безлюдными пустынями, своей сол- 
нечной многокрасочностью. 


Как слитно - многокрасочен Восток! 
Вак грустен нескончаемый песок 
Как движутся размерно караваны! 
Вак манят неизведанные страны! 
Как, опьяняет юный аромат, 

И росной розы розовый наряд! 
Моей мечты — подобие Восток, 
Моей тоски подобие“ — песок, 
Моих стихов подобье — караваны, 
Моих надежд — неведомые страны, 
Моей любви пюдобъе — аромат, 

И роеной розы розовый наряд! 


Й в самом деле Восток напитал жадную мечту Константина Липскерова 
своими «великолепиями», своей «немой» цветистостью, своим «безлюдием». 


Как хороши вершин лиловые цепи! 
Как золотой общирен кругозор! 
Но больше всех твоих великолепий 
Твое безлюдье радует мне взор. 


Одни пески, одни немые груды! 
Покорствую кочующей судьбе, 
Мои мечты, как мерные верблюды, 
Проходят, колыхаясь по тебе. 


Ритм этих мерных, медлительно-колышащихся «неспешных» степных 
караванов передался и стихам Нонотантина Липекерова вместе с ширью 


СТО ПОЭТОВ. 151 


1 
———м—ы— ————————————————ы——————————==———— 


туркестанских пустышь, которые стали «мудрой опорой» его ‹напевам», его. 
второй родицой, его «страной». 

И туда, в эту страну, где «медленны минуты», «пышны просторы» и 
«широки пески» убегает мечта Донстантина Липскерова от вседневной сму- 
ты жизни. Везде, и в «улицах людных» города, где, 

Шелестя по рельсам, 
Эвякает трамвай, 


он «Глаза закрывши», видит «образ Вришны, в позолотах ниши грезящий 
в ТИШИ». 

Неужели даже налетевший «самум», взвивший в своем огненном вихре 
весь мир, пе помешает Константипу Липекерову «тихо спать» и грезить 0 
«таинственной типти садов», о прохладных «фонтанах» и «‹порхающих» над 
НИМИ «ПТИЦах»? 


В какой тоске по смерти и в то же время страхе перед ней жил Алексей 
Лозина-Лозинский, этот странный угловатый мыслитель-поэт! В стихах его 
то и дело всплывают какие-то призраки смерти. Оп не то предчувствовал, пе 
то проето предрешил свой трагический конец. *) 

Я в интересом все слежу и замечаю, 
Я апплодирую, презрительно свищу 
Й знаю про себя, что ничего не знаю, 
Но и познания я больше не ищу. 


И смертью странною иллюзий и событий 

Доволен я теперь. Иду, иду вперед 

От старых тщетных дум к тщете других открытий 
Пока, на, полпути все смерть не оборвет. 


Трагедия Алецсея Лозниа-Лозшиекого в странной раздвоенности всего 
его лушевного склала, так мучительно полно отразившейся в его творчестве. 
Острый, измученный вечными противоречиями жизни, ум боролся в нем 
с движениями сердца, в глубине своем пежного и тосковавшего по лтобви. 
Движения эти Алексей Лозина-Фозинский находил в себе странными, 
«пеобычайными». 
Да, это было так: глухой бульвар, окрайна. 
Я ночью шел... Зачем? Я шел любить, мечтать, 
Я почему-то был совсем необычайно 
И странно ласковым, готовым все обпять. 


Сердце его было все в «запекшейся крови» и безудержно рвалось к 
«простой, не мыслящей, бессмысленной любви», «простой» и нежной, как 
наигрыш пастушьей свирели, ‹не мыслящей», потому что устал ум его, из- 
немог под невыносимым бременм логических выкладок и построений, «бес- 
смысленной», потому что устал поэт искать во всем смыела, устал быть 
«верблюдом, черезчур нагруженным, упавшим под тюками в пыли», измучен- 
ным беспрестаниыми ударами своего проводника—«ума», раздраженного и 
печального «изгнанника, земли». 


*) Алексей Лозина-Лозинский окончил жизнь самоубийством, 
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Тяжелы на истертых плечах 
Драгоценности рынков далеких, 
Вак он хлешет меня мой феллах, 
Между глаз, утомленио - глубоких. 

Ворслкий жизненцый путь Алексея Лозипа-Лозинского весь исполнен 
мучительных исканий души, изнемогающей под ударами этого ‹феллаха»— 
раздраженного и озлоблеиного ума. В пеутомимой жажде по какой-то при- 
миряющей истине бродит он по миру и отдельные пункты его «Благочести- 
вых путешествий» это только этапы его исканий. 

Неаполь, Капри, Помпея, Вастелламаре, Позитано, Салерно, Санкт-Пе- 
тербург, Ферровия... и что же? 

Вак глаз Кальмара кругл, недвижен и неверен, 
Сверкает газа шар... Спят люди в темноте... 

Но тайный смысл вещей внезапно мной утерян 
И все вокруг ненужно мне... 

Так вся недолгая жизнь Алексея Лозина-Лозинского, этого «шатуна по 
свету», этого сегодняшиего Гамлета под уродливой маской развеселого гаера, 
прошла в бескопечных метапиях от слез к улыбкам, от печального приятия 
мира к его отрицанию, от «старых тщетных дум к тщете других открытий», 
пока; смерть, дикая, нелепая дико и нелепо не оборвала. эту жизнь. 


фестивали 


М. ЛОЗИНСКИЙ. 


Не всякому дано быть ярким, радовать душу звонким чудом стиха, ие- 
чалить медлительной грустью или потрясать гневными проклятиями. Есть 
души, что свиты из тонких паутинок, чуть трепещущих в` закатных, вечер- 
них лучах. И их песня пе может быть звонкой и яркой, она чуть слышна, 
как далекая свирель, как далекая свирель в вечерпий час. 

И все равно «человек не может перестать звучать. Он всегда должен 
петь свою человеческую. душу, хотя бы тихо, чуть слышно». *) 

Таков М. Лозинекий. Его стихи-—словно сон, пришедший просто и легко, 
без хмурых вищений и тяжелых кошмаров. Лишь «небывавшей влюбленно- 
СТЫ0» можег взволиоваться его душа и воображение его затрагивает лишь 
«далекий огонь». Все слишком близкое, реальное, всякое, даже самое легкое, 
касапие кажется ему грубым. Даже в прошлом, ничего «бывшего», совершив- 
шегося. 

И все, что прошалю, только снилось, 
Мы снова, как дети с тобой... 


Даже дыхание называет М. Лозинский-—‹пежным бременем», а душу 
«навязанной ему, как докучный недуг». И от этого «бремени» хотел бы 
он избавиться, чтобы даже в настоящем быть не существующим, а легким и 
прозрачным сном. 

Он отрекается от всего, что может сделать его земным, телесным, преж- 
Де всего от своего тела, грубого, злого, а потом даже от души и даже от 
сердца, чтобы стать «лишь эхом бестелесных сил». 

В плывущих струях, в вечной смене 
Я гордость сердца 'раоточил, 

Чтоб быть лишь отзвуком мгновений, 
Лишь эхом безтелесных сил. 


И все прозрачней, все чудесней 

Их отдаваясь волшебству, 

Вдруг услыхать как в дальней песие, 
Что это я, что я — живу. 


*) Петер Альтенберг, „Первобытная“. 
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Реальная жизнь для него это только весть с чужой стороны, «дальняя 
песня». ь | 
Факты жизни, лишь «ены, отраженных в снах», а сам он «тень среди 
теней». Конечно, ош знает, что есть «недвижная мгла» и «темные раны», он 
видит непроглядный мрак жизни, ее тяготы, печали и муки, но он не про- 
клинает их. М. Лозинский пьет из «легкой чаши» светлого примирения с 
жизнью в легком и радостном сне: 


Итти, лышать, лелея хрупкий час 

И заклинать оснеженные дали, 

Чтоб звон не смолк, чтоб мепленнее гас 
Небесный жемчуг в зеркале печали. 


А когда муза позовет к себе «НОЧЬ» И «елепоту» и над поэтом встанет 
«ТЬМа»>, К которой он «никогда не примыкал еще губами», 


В замершие глаза все тот же хлынет свет, 
Все тот же царственный неодолимый бред 
Пустынной площади и ветра золотого. 


«Горные ключи» стихов М. Лозинского спадают в долины жизни холод- 
ными, светлыми и прозрачными струями с тех высот, где эта жизнь пере- 
живается, как «дальняя песнь», как «сон, отраженный в сне». 


СЕРГЕЙ МАЛАШКИН. 


Сергей Малашкин-—поэт пролетариата. В этом его значение и сила, в 
этом его пафос. Он идет вместе со своим классом и перед ним растилаются 
гигантские панорамы мировых пожаров, классовых сдвигов, вековых напла- 
стовалий. 

Что ему. ослепленному этими могучими космическими вихрями, что ему 
по столь излюбленцых поэтами страданий и радостей отдельных людей, ко- 
торые в этих вихрях не более, чем пылинки, приобретающие силу только 
при ецеплепии в коллектив? 

Поэтому у Сергея Малашкина почти нет песен об отдельном человеке, не 
слитом в массу. Ему оп предпочитает гимны мускулам, которые под звуки 
пабата, пушек и ружей, проклиная «прошедшие века», борятся со старым 
миром ютарой красоты и в огне восстания строят новый мир, «к солнцу 
стремясь». 


Кружится вихрем восстапья набат, 
Рвутся спаряды в огие баррикад, 
Лязгают дула дымящихся ружей, 
Мнутся от бури деревья, цветы, 
Века красоты. 
Валятся главы церквей, образа 
В теплые, темно - кровавые лужи, 
Где поднимая безумно глаза, 
Глубже вдыхая восстанье, как жизни бальзам, 
Грубо бросая проклятье лрошедшим векам, 
Корчатея мускулы, к солицу стремясь... 
Вея поэзия Сергея Малашкииа это «проклятье прошедигим векам» и 
слава новой красоте, неизвелалной еще и невиданной, красоте мускулов, 


играющих радостью вольного труда, слава этому труду—цементу, скрепля- 
ющему устои новой жизни и творцу ее—пролетариату. 
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Слава, труду, 

Мыпщам играющим слава. 

Слава в металл перелившим руду. 
Слава хватившим в набат 

Слава тебе, творец - пролетариат. 


В предисловии к одно’ из своих книжек Сергей Малашкии так. определил 
свой поэтический путь: 


Хочу скользнуть глазами по вселенной, 
Мятущейся и гиевной. 

Забраться к жизни новой в закрома, 

Где в муках слова ралость приобресть, 
Цветами острого терновника расцвесть, 
Рляпыми, похожими па кровь, 

И песнь, пикем не петую, пропеть 

Про едва в экетазе мук рожденную любовь. 


Правда, эта песль еще не закована в те могучие формы, которые соот- 
ветствовали бы ее гигантскому обхвату, но они ищутея—эти формы. Их не 
могло быть в годы рабства, когда им, молодым поэтам пролетариата 


Ночи читали приказ, 
За приказом приказ: 
«Песен веселых не петь, 
Песен своих пе иметь». 


Но сейчас ‹почи» ушли, новая заря забрезжила пад миром, и в аучах 
этой зари поэт пролетариата. ищет повых форм для своей песни, таг же, как 
сам пролетариат ищет новых форм для жизни. Он знает, что передать только 
содержание, тольго пафос— этого мало, надо еще уловить ритм, найти слово. 


И Сергей Малаликии ищет. В гуле заводских маштии, в свиете приводных 
ремпей, в лязге железа и стали, в пеумолчиом говоре рычагов и крапов, в 
1 
стуке кузнечного молота, он ищет эти новые ритмы, повые слова. и образы. 


Воепевая тру, творческий, упорный и напряженный, поэт сам раство- 
ряется в его «восторге и экстазе», сам «кружится» в его радостпом танце. 


0. круг труда, твое груженье, 
И твой восторг, и твой экстаз 
Я славлю веюлу, каждый час 
Поэмой бурной песнопенья, 
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И, славя, сам в тебе кружусь, 
Руками грубыми ‘держусь 

За труд, вздымая над собой 
Коммуны факел боевой, 


Но вот настал светлый праздник коммуны, пролита кровь и закончена 
борьба, и над дымящимися от пороха и крови площадями и улицами реет 
светлое знамя, реет краслое знамя грядущего коммунизма и поэт, захвачен- 
ный этим бурным хороводом веселья, создает свой «коммунистические празд- 
нества», пропитанные экстазом победы, экстазом радости и солнца. 


Эти песни ликования родились в сердце поэта, «влюбленного в товарища, 
точно каг в брата», родились в радости братской, товарищеской любви, когда 
отдельные сердца. сливаются в одно могучее сердце, быощееся одним биением, 
живущее одним дыханием, поющее одной светлой радостью. 


Слушаю я не один. 

Вокруг меня штукатур, каменщик, плотник. что в жизни 
кружась по лесам воздвигали со мной,города; 

Вокруг мепя слесарь и токарь, что вместе со мной за 
токарным станком за, работой снаряда, потели; 

Вокруг меня смазчик, масленщик, монтер, маигинист, 
что вдунули душу в машины, в цилиндры вто- 
жили 60 мной свой мозг, 

Вокруг меня тысяча тысяч рабочих разных профессий 


труда. 

В кругу их, 

Буйных, молодых, 

Я буйный кричу на весь мир: это братья мои и това- 
рищи! Все они вместе со мною! 


Это чуветво саморастворения в радостном творческом коллективе 0со- 
бенно характерно для Сергея Малашкина. 

Товарищ среди товарищей, брат среди братьев, он душу свбю пронзил 
их радостями и печалями, он сердце свое пропитал их потом и слезами, в 
глазах его сияют их радостные улыбки, в голосе его поют их звонкие и ра- 
достные голоса, мозолистой рукой своей оп высоко-высоко держит алое знамя 
счастливого братства и любви. Вобрав в себя дым и копоть заводов, черную 
пыль пропитанной потом земли, ужас и проклятье труда подневольного и 
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счастье вольного труда, он все это вложил в свои буйные песни «Вихря 
труда», в свои грозные песни «Мятежей», в свои злые песни «Коммунисти- 
ческих Празднеств». 


Пронесшийся по миру вихрь опрокинул старые устои жизни, и они 
исчезли и как реальные факты и как об’ект для творчества. Цепкое вдохно- 
вение поэта не остапавливается у гнилых вех отжившего мира, ему нуж- 
ны новые источники и они есть. 


Эти источники Труд и товарищество, социализм и коммуна. 


АНАТОЛИЙ МАРИЕНГОФ. 


Анатолий Мариенгоф— дитя городской площади, кривых городских улиц 
и переулков. Их хмурая слякотная красота отразилась в стихах этого одного 
из немногих русских городских поэтов. Кривые, вымученные УТЫбки, 0б0- 
стренные чувотвования, нервная любовь, полчеркнутая рассудочность:” пере- 
ходящая часто в истеричность, угрюмая затаенная злоба к жизни и надуман- 
ная, показная любовь к ней, хмурость разочарования, ранняя усталость, при-, 
крытая взвинченностью, искусственным взбудораживанием «утихшей пло- 
ТИ»— вот ПОЭТИЧеский скелет Анатолия Мариенгофа, прикрытый его плотной 
словесной ткапью. 

Аналолий Мариенгоф сам называет себя ‹асфальтовых змей выкиды- 
Шем», «недоноском проклятиями утрамбованных площадей». 

И когда на этих «‹асфальтовых» улицах и площадях родилась рево- 
Люция, поэт принял ее с каким-то кровавым восторгом злобы, © какой-то 
истерической кровожадностью, которыми он разрядил мрачный сгусток нена- 
висти, свернувшийся в его пуше от векового уклада городских мещанских 
будней, полетевших в провалы революции. 

С какой-то радостной злобой он следил, как под разрывами и визгом 
шрапнельных «каруселей» 

Жители с полоконников 
Уносят герани. 
‚ И слякотно: ‹сохрапи нам копеечки жизни, Бог>.. 


С каким мрачным злорадетвом он 
Лунные пейсы седые обрезал у Бога и камилавку 
С черепа, мудрого сдернул. 
Богоотрицание у Анатолия Мариенгофа переходит в какое-то мети- 
тельное богонадругательство: 
Вровью плюем зазорно 


богу в юродивый взор. 
Вто-то Бога схватил за локти 
И бросил под колеса. извозчику. 
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В революции он увидел «разнузданного коня», ударивитего в «небо ко- 
пытами, «бешеный автомобиль», под колесами которого погибло «вчерашнее». 
В небо ударил копытами грозно 
Разнузданный копь русский 


Глупые головы, 

Разве вчерашнее не раздавлено, как, голубь, 
Автомобилем, 

Бешено выпрыгнувшим из гаража? 


И он рад вонзить штык в это дряблое «тряпло» вчераненего, он не 
хочет «революции бескровной», он злорадствует, что 


Вровь, кровь, кровь в миру хлещет, 
Вак вода в бане 
Из перевернутой разом лоханки. 


Кровь и огонь вот что увидел в революции Анатолий Мариенгоф: 


Ветошь, всею ветошь в груду 
И, как Савонаролла, под песнопенья 
Огню 


Тысячелетьями прелый 
Огню 
Предаю навоз. 


Этот огненно-кровавый разрушительный смерч, Анатолий Мариечгоф со 
свойственной ему взвинченностью и истеричноетью, принял как подлинную 
революцию точно также, как обостренную похотливую страсть он принимает 
за, любовь. 

Нам ли, нам ли с тобой спасаться, 
Когда корчится похоть, как женщина в родах? 


И может ли быть иной любовь, рождающаяся в этих узких, бессолнеч- 
ных клетках города? 


Слушай, ухом к груди, 
Как хрипло водопроводами город дышит... 
Вак же любить тебя, Магдалина, в нем мне? 


Конечно. такая любовь изливается в непобедимую, звериную тоску: 
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Где-то там у памяти в святцах — 
— Магдалина. 
В зеленые льдины 
Выеи 
Тоски хобот. 
Вообще тоска неотступный спутник поэта: 
Ужасно тоскливо последиему Величеству на белом 
свете. — 
говорит Анатолий Мариенгоф—и эту тоску проносит по путям своей поэзии, 
Бак тяжелый неизбежный крест. 
Но несмотря на эту напитанность болью, насъищенность нервной атмо- 
сферой города, поэзпя Анатолия Мариенгофа в общем холодна и рассудочиа. 


Рассудок разливая по стаканам, 
Чтобы пьянее пенилось вино, — 


он все свои стихи пропитал холодной и суровой строгостью мастерства, ко- 
торое у Анатолия Мариенгофа сквозит в каждой его строке. 


Под Мариенгофским черным вымпелом 
На северный безгласный полюс 
Флот образовав 

Сурово держит курс. 

И чопорен и строг словесный экипаж. 

Поэзия Мариенгофа стоит, как яблоня, вся в белом цвету образов. Нет 
ни одной мысли, ни одного предложения, ни даже части его, которые бы ие 
были одеты цветистым нарядом образа. Вея природа, все вещи, все вокруг 
живет в образах: вот осень заваливает облаками голубую площадь неба, 
вот поэт мчит любовь по черному тракту строк, вот плечи - фонтаны льют 
белые струи - реки, вот рассвет выдернул желтую ногу из сапога ночи, вот 
вечер - швейцар в голубой ливрее подает Петербургу огненное пальго зари, 
вст желтые руки закатов обвили жилистые шеи улиц и т. д., ит. п. 

Анатолий Мариенгоф жонглирует образами, ‹развратничает с вдохнове- 
нием», «чванствует» своими стихами, рассыпает «блатовест» своего поэти- 
ческого «вранья», прядет «пряжу» своих стихов, «точит серебряные лясы», 
но отравлено городом его веселое ремесло, пропитано ого горечью и безумием, 
его проклятиями и страданиями. 


ГЕОРГИЙ МАСЛОВ. 


Нужно было поэту умереть ве достигши и «двадцати пяти годов» «на 
незнакомой земле», «в краю изгнанья и разлуки», в далеких снегах Враено- 
ярска, в тяжелом бреду тифа, чтобы его стихи ожили перед нами, чтобы 
о нем рассказал критик *) и чтобы его имя зазвенело, сорвавшись с падгробной 
ПЛИТЫ. 

В посвящении к поэме «Аврора», своему единственному (если не счи- 
тать нескольких мало значительных, разбросанных по разным сборникам и 
альманахам, стихотворений) вполне законченному. произведению, Георгий 
Маслов, как бы предчуветвуя свою гибель, пишет: 


Пронесся вихрь, мечтанья руша, 
Расстаться было суждено, 

И не сольются наши души 

В неиз`аснимое одно. 


Поэт, полюбивший Пушкина, Дельвига, Баратынского «до физического 
зувства Их СТИХОВ», «почти реальпо» живший в Петербурге 20-х годов, 
В своей любви к Пушкину дошедший до чувственного обмана: «увидеть на 
площади или у набережной его самого», избрал, конечно, для своих творче- 
ских впохновений 

... старинные пиитики, 
Где чуветво нимф и пастухов. 

Понятно, что и для своей, ставшей единственной, поэмы он избрал 
тероиней Аврору Шернваль, знаменитую красавицу 20—40 г.г., которой пи- 
вал когда-то Баратынский: 

Выдь, дохни нам упоеньем, 
Соименница, зари, 

Всех румяным появленьем 
Оживи! и озари, 


и за которым спустя сто лет повторил, ссылаясь на Вяземского, Языкова и 
А. Тургенева, Георгий Маслов: 


*) Ю. Тынянов. Предисловие к поэме „Аврора“ 
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Ты шла не опуская взора, 

В толиу кидая сноп зарниц. 

С твоим явлением, Аврора, 
Бежала тень с угрюмых лиц. 
Тебя князь Вяземский заметил, 
Языков был пленен тобой, 

И Александр Тургенев ветретил 
Веселым смехом лепет твой... 


Эту жизнь, которая не была так «поэтически» настроена и не «веселым 
смехом», а жестокими ударами сопровождала красавицу на ее пути, —опи- 
сал в своей поэме Георгий Маслов. 
| «В невестах» она была дважды «печальной вловицей». Женившийся па 
ней старый чудак-—тграф, спустя четыре года, 

... Где-то в северном курорте 
Скончался на ее руках. 


Сломленной жизнью и уже стареющей ей встречается молодой Андрей 
Карамзин, сын знаменитого историка. Вак ни противились его родители, но 
«любовь восторжествовала над супротивиою силой», как писал князь Вязем- 
СКИЙ, И 

...На ступенях алтаря, 
Несчастья вестница, Аврора, 
Передзакатная заря. 


И этот брак был недолог. «Недостойная жестокость, как назвал Тютчев 
гибель молодого Карамзина, пресекла снова недолгое счастье «несчастья 
вестницы, Авроры». 

Но Георгий Маслов не был бы достойным «сыном» Пушкина, если бы его 
герои не умели «хорошо расставаться с горем». 


Вак, хорошо расстаться © горем, 
Вогда горячим днем идешь, 

И буйным желтоводным морем 
Тебя кругом ласкает рожь. 
даснул ленивый оборванец 

У солнцем залитой межи, 
Разлился по небу румянец, 
Шныряют легкие стрижи. 
Вдали веселой речки блестки, 
Сторожки выющийся дымок. 

И треплет серебро прически 
Сухой восточный ветерок. 
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Уже этих строк достаточно, чтобы увидеть, как полно усвоил молодой 
поэт, которому не дано было налиться и созреть, пушкинские заветы. Весе- 
лая ясность пушкинского стиха, незалейливая, но чуткая и точная рифма, 
мудрая радость и светлая печаль мыели и чуветва-—вот недоразвитые, прав- 
да, но уже зревшие в зачатке, постоинства Георгия Маслова. 


И может быть даже эта недоразвитость, недозрелость поэта нам милее, 
чем законченность и завершенность, которые могли бы при этом устремлений 
Георгия Маслова назад, к истокам русекой поэзии, а не вперед, к широким 
морям новых, вольных достижений— при этом устремлении могли бы выро- 
диться в дряхлое и 0беззубое ‘творчество. 


В. И. МАШИРОВ (бамобытник). 


ЕРЕСИ НИИ СОНИ ИИ НЕНЕНО 


Самобытник один из первых рабочих певцов. Свою песню запел он, когда, 
еще густые сумраки ночи окутывали землю и сквозь хмурые туманы пробя- 
вались еще слабые, еще чуть видные лучи рассвета. 


Мы первой радости дыханье, — 
говорит Самобытник, — 

Мы первой зелени расцвет. 

Разрушив черные оконца, — 

Мы жаждем миром опьянеть. 

Еще не нам, не знавшим солнца, 

Вершиной гордою шуметь. 

Но будет миг, порыв созреет, 

Заблещет солнцем наша цель — 


Поэта мощного взлелеет 
Рабочих песен колыбель. 


В первых лучах солнца и зацвели эти первые рабочие песни: 


Нас вскормили, нас согрели 
В мягкой снежной колыбели 
Солнца первые лучи. 


А у гулких машин, к которым жизнь привела его «от зелени пахучей, 
от простора, и цветов», эти песни прокалились железом и огнем. 


И полсяушал я смущенье 
Грозно - дышащих мантин: 

В сводах сумрачных рожденье 
Многотысячных пружин... 

Я подслушал клич призывный 
Новой жизни кузнецов, 
Вместо песни заунывной — 
Песню смелую борцов. 
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И с этих пор его песня становится ноторией этой борьбы. Отдельные 
части его книги— это этапы рабочей борьбы, которая полыхала в «гоозных 
силах» «Зарниц» 10—14 г.г., что «дрожали, дрожали со всех сторон», в ве- 
сенних грозах первых лет войны, отразивитихся в «Весенних песнях» 15—16 
Г.г., когда, «сталь под властью молота. пела. па весь завод»: 

Проснись кругом, что молодо, 
Весна, весна ицет! — 

В алых песнях «На рассвете», когла уже рождалась вера в близость 

солнечного восхода: 
И он придет, мы это знаем, 
Светило мощное взойдет! 
И мы свободные, растаем 
Средь голубых своих высот. 

И, наконец, в звонких песнях «В вечному солицу», загремеваиих, когда 
«весь мир» загорелся ‹в об’ятиях железных». 

Не будем искать в песнях Самобытника новых образов, повых слов, 
рифм, метафор, ритмов и т. п., ведь в «суровых днях» борьбы певцу-бойцу 
было не до этого, ца, и сам Самобытник вовсе не ждет, чтобы мы его вепчали 
гордым именем «поэта». 

Его песни только «колыбель» будущего «мощного поэта», который ска- 
жет это новое слово, найдет эти новые ритмы и передает в них весь трепег, 
вею мощь новой жизни, построенной мускулистыми руками рабочего, первые 
песни о котором все же спел Самобытник. 


ВЛАДИМИР МАЯКОВСКИЙ. 


Поэзия Владимира Маяковского, напоенная невскими туманами и буль- 
варной слякотью Москвы, задушившей поэта кольцом своих «бесконечных 
Садовых», родилась с хушюй-отдушиной, через которую мир освобождается от 
томящих его мук и страданий. Она, родилась на. улицах города в огнях гинемо, 
в «чулке ажурном у кофеен», родилась она, сдавленная серыми гробами 
многоэтажных громад, среди «проваливииихся носами», среди сестер своих, 
грубо накрашенных проституток, чью последнюю улыбку проглотил сырой 
осенний туман, среди замучентых и издерганных, ‹из’еденных бессонницей», 
забывших веселую радость смеха и чарования весны; родилась среди тех, 
кто головы поднимает к, небу только дая исступленных проклятий, среди тех, 
кто сквозь серые завесы тумана прямых проспектов и кривых закоулков 
города, несет стоны свои и муки. 

Как было не пропитаться этим ядом мучительных, как было не отра- 
вить свои строчки этими тумапами и слезами, не взрыть ровную гладь их 
судорогами мук и страданий, как было уберечь душу свою от безумия? 

Конечно, в равновесии пребывать куда как хорошо, а главное спокойно: 
и Владимир Маяковский тоже думал послужить своими песнями «красивому 
богу», он тоя и, может быть, красивее других спел бы про «весну» и ‹лю- 
бовь», про «травки» И «иветочки». И в душе его, разрывавшейся клочьями 
0 «КОПЬЯ ДОМОВ», Не раз вставала скорбная мысль о возможности для поэта 
иной доли, иного пути, более светлого и радостного и иных песен, не таких 
жестоких и угловатых. 


Думал, — 
Радостный буду, 


Блестящий глазами 
Сяду на трон, 
Изнеженный телом грек. 
Вон как: «изнежепный телом», «блестящий глазами», «радостный»!.. 
Чем не равновесие? 
Но из всех закоулков серого города, этого великолепного музея великих 
и крохотных горь, пришли грязные женщины с распухшими глазами п при- 
несли поэту страшные дары,—свой «слезинки, слезы и слезищи». 
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И хоть испугался поэт этих даров, хоть встретил их криком, последним 
криком отчаяния, но не отрекся от них. Он взял на себя эту «ношу», хоть 
и тяжка она: 

Нести не могу — 
И несу мою ношу. 
Хочу ее бросить — 
И знаю, 

Не .бротиу. 

Поэт не мог бросить и не бросил этой боли и муки, хоть и окрювавили 
они его душу, истерзали ранами неизлечимыми, —нет—еще теснее прижался 
он к измученной земле, еще ближе приник к ее старой «‹лысеющей голове» 
и принял в себя ее корчи и судороги, превратившись в «чудо анатомии» — 
ОДНО «сплошное сердце». 

Я — где боль, везде; 
На каждой капле слезовой течи 
Распял себя на кресте. 


Так жизнь его из ‘радостной, солнечной мистерии превратилась в бредо- 
вую трагедию, которой имя: «Владимир Маяковекий». 

До солнца ли тут, до цветов ли, когда душа истекает кровью за каждую 
слезинку, пролитую в тишине бессонной ночи или в гуле и грохоте суетли- 
вего дня? 

Владимир Маяковский проклял ту лже-гармонию и лже-красоту, кото- 
рыми хотели заменить в той мрачной и кровавой жизни подлинную гармонию 
и подлинную красоту и почувствовал приближение «года», когда расцветет 
на земле их сияющее царство: 

Вижу идущего через горы времени, 
Которого не видит никто. 

Где глаз людей обрывается куцый 
Главой голодных орд, 

В терновом венце революций 
Грядет шестнадцатый год. 


Это было сказано Владимиром Маяговеким в первый год войны, против 
которой он «единственный человечий, средь воя, средь визга» поднял голос: 
Спешите! 
Каждый 
Непужный даже, — 
Должен жить, 
Нельзя, 
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Нельзя же его 

В могилы траншей и блиндажей 
Вкопать заживо —— 

Убийцы! 


И когда он пришел этот год, опоздав па несколько месяцев, пришел, 
чтобы смести все старое, чтобы Высушить «слезинки, слезы, и слезищи», 
отометить за кровь, невинно пролитую, за боли и муки, вернуть солнце тем, 
у кого оно было отняте, поэт встретил революцию своим «пПоэтовым»—‹0, 
четырежды славься, благословенная!»—и стащил с неба’ того бога, который 
привык к сладенькому сиропцу славословий и молитв, которому он предложил 
когда-то «натащить со всех бульваров красивейших девочек» и устроить 
«веселенькую карусель на древе познания добра и зла», сталцил его на, землю. 


Нам написали Евангелие, 

Коран, 

Потерянный и возвращенный рай 

и еще 

и еще 

многое множество книжек — 

каждая радость загробную сулит умна и хитра. 
Здесь, 

на, земле хотим 

Не выше ‘жить 

и не ниже 

всех этих елей, домов, дорог, лошадей и трав. 


Он сказал себе: наш бог не 


Боже железный, 
огненный Боже, 
Боже не Мареов, 
Нептунов и Вег 
Боже из мяса — 
Бог — человек. 


В чаянии этого нового, настоящего человека, который будет «Бога, са- 
мого милосердней и лучше», в вещем предчувствии его создает Владимир 
Маяковский свою вещь «Человек», те этот грядущий человек, «необ’яснимое 
ЧУДО», «сплошная невидаль» еще томится в «дневном иге», но душу этого 
человека он поднимает уже грозным знаменем новой красоты, потому что в 
ней слились души всех раздавленных «городом-лепрозорием», и еще потому, 


что в ней колышется и бьется такая стущенная красота, перед которой 
меркнут солнце и луны и становятся действительно годными, только в ка- 
честве блестящих брошек... 


Мы, 

каторжане города - лепрозория, 

где золото и грязь из’явили проказу, — 
мы чище венецианского лазорья, 
морями и солнцами омытого сразу. 
Плевать, что нет 

у Гомеров и Овидиев 

людей, как мы, 

от копоти в оспе — 

я знаю — 

солнце померкло бы увидев 

наших душ золотые россыпи. 


Умерла красота старинных барских усадеб, дорожек, усыпанных гра-. 
вием, барышень в белых, кисейных платьицах, порхающих при лупе и 
звездах под звуки Ланнеровского вальса в’ круглом зале с колоннами. Исчезла 
вся старая жизнь и во всем мире, в муках и болях, в стонах и корчах рож-- 
дается новая, светлая и радостная. 

Голодая и ноя 

города расступаются 

и над пылью проспектовой 
солнцем встает бытие иное. 

В могучей жажде этого «иного бытия», в густых сумерках «бытия» 
старого родились эти «не слова-—судороги, слипшгиеся комом» и в них чув-- 
ствуется трепетная душа человека, воистину могущего в любви своей всех 
выкупать, сумевшего «стереть разницу межлу лицами своих и чужих», су- 
мевшего открытой душой своей коснуться жизни, принять в себя ее корчи и 
судороги, принять в себя чужие муки и страдания, сумевшего почувствовать, 
как ‹«мельчайшую пылинку живого», так, и все, что бьется и мучится на этой 
старой «лысеющей земле», своим судорожным словом сумевшего обласкать 
всякого маленького, безнадежно затерянного в гулких улицах и бульварах 
города, и возродить в этих душах волю к сильной и смелой грядущей жизни. 
где уже не будет ни крови, ни слез, ни всего, что оскорбляет цветущую и 
радостную землю. 


АРСЕНИЙ МИТРОФАНОВ. 


В нескольких стихотворениях Арсения Митрофанова, напечатанных в 
изданном в Н.-Новгороде альманахе «Без муз», отразилась больная и тре- 
петная пуша изломанного жизнью поэта. 

В предрасеветной тьме военных годов он почуял мир 

...Так ярко сочетавший 
Дик падшей с душою мученицы. 

В этой страшной и кровавой мгле он почувствовал, что нельзя «оста- 
ваться похожим на Бога», «заболевши тоской человечьей». 

Но эта «тоска человечья» сломила, его. 

Арсений Митрофанов говорит в своих стихах ‹о недуге тяжелом», о том, 
что он «почти что мертвый», он ищет забвенья в наркотике. 

Мне теперь ничего не надо; 
Среди скучных и бледных лиц... 
Осталась одна отрада, — 
Стихи, кокаин и шприц. 

Он не верит в Бога, 0 «котором когда-то мечтал», он разочаровался в 

любви: 
Говорила ненужные речи, 
Но я не верил им. 
В том же зеркале видел плечи, 
Отражавииеся чужим... 

Все это накладывает на, его стихи печать какой-то тревожной, тоекаи- 
вой нежности к самому себе, безвинно сломленному жизнью, и ко всему миру, 
задыхающемуся в этом кровавом тумане. 

Мы не знаем как и о чем пишег Арсений Митрофанов сейчас, когда 
революция кусок за куском вырывает мир из этих цепких лап, когда разра- 
зившаяся над миром гроза значительно разрядила эту атмосферу, но эти 
стихи его, помеченные страшным 1914—1916 годами, жутко отразили в 
себе их растерянное и кровавое лицо. 

Сколько еще таких «очастливых принцев» эти годы сделали «почти 
что мертвыми»! 


М. МОДЗЕЛЕВСКИЙ. 


Вырвавшись из душных клеток и закуток старого мира, новая поэзия 
звонкой песней зацвела в устах нового поэта— творца новой жизни, разли- 
лавь по безбрежному раздолью вольного мира «Волгой всемирных минут», 
мчащей свои веселые валы в широкое море всенародного братства. 

Такова. и поэзия И. Мопзалевского. Такова его «Волга». 

И пе беда, что 


Заливные луга сизоватою дымкой 
Уплывают в Далекое море лесов, 
Где туманы под шапкой своей невидимкой 
Прячут темные тайны прошедших веков. 


Там еще первобытно и сказочно - тихо 
И оттуда миллионом невидящих глаз 
Сквозь туманы веков Одноглазое Лихо 
Недоверчиво - пристально смотрит на.нас. 


И не беда, что сильна еще «комариная сила реки», которая 


Шуиит - жужжит, толкается 

Над трудовой рекой 

Вюмарино - гудящей толпой... 

Толкаетея — встречается, 

Встречаясь, рассыпается 

Повседневно - пылящей трухой, 

Таралюря трещеткой пустой... 

Не беда, потому что обе эти силы-—и залегшая за «цалекими лесами», 

в глуши первобытных сел и деревень, вековая, премотная темнота, «недо- 
верчиво» шурялаяся на пробиваощийся и к ней небывалый и невиданный 
свет, и трусливая, боязливая обывательщина, плывущая «меж старым и но- 
вым без руля и весла», —06е эти силы не страшны этой новой трудовой 
Волге, которая мчит, кричит, посвистывает: 

—щ Берегись, старина! — 

Не своротишь © дороги — 

дахлестнет трудовая волна 

И, как мусор, умчит твоих дум погребальные проги. 
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Па эти же «погребальные дроги» сваливает И. Модзалевский и старое 
«похоронное» искусство, которое испуганно пряталось от жизни В «соловьи- 
ные песни», в «старинные элегии», в «тонкое кружево скорбей». 

Новый поэт знает: 


Сад искусства похоронного 
Свой кончает листопад... 


На смену ему идет новое искусство, не уходящее и уводящее от жизни. 
а цветущее в самой гуще ее, искусство, которое творится вместе с жизнью 
и само ‹в рляном облаке паров», в могучем «трудовом напряжении», само 
творит эту жизнь. 

Правла, ему не хватает мастерства, этому новому искусству, правда, 
опо часто щеголяет ‹в лохмотьях с чужого плеча», часто болеет «бессилием 
слов», но ведь, это мастерство легко давалось только тем, кто отдавал исгус- 
ству все свое время, а не жалкие крохи досуга. А новый поэт сегодня пи- 
шет стихи, а завтра отбивается на фронте от «Колчака - палача», сегодня 
скачет на, уездный с’езд, а завтра собирает по деревням хлеб для голодной 
городской белноты, а потом, когда снова наступает время отложить в сто- 
рону винтовку и взяться за перо, его силы уже надорваны и он пишет, как 
И. Модзалевский под своей «Волгой: 

«Эскизы к неоконченной работе, прерванной тяжелой болезнью автора». 

До мастерства ли тут, до филигранной ли отделки? 

Но зато он, как рядовой этой великой трудовой армии строителей и 
кузнецов, борясь с ними плечом к плечу и сердцем к сердцу, дыша с ними 
одной грудью, он зпает, он чует всем своим существом, что 


Вольной жизни красота 
Не далекая мечта. 


Это сознание зажигает ето слово тысячьо огней, и оно горит и расвы- 
пает по миру горячие «искры - зовы», которые должны помочь строителю на 
стройке, кузнецу у станка, рабочему за машиной, бойцу в бою, матросу на 
корабле и всем, кто камень за камнем, кирпич за, кирпичем закладывает фун- 
дамент новой жизни и новой красоты, олицетворенной И. Модзалевским в его. 
«Волге», где есть этот пафое трудового движения, где «Сегодня» выполняет- 
уроки «Вчера» и тем самым готовит «великое Завтра». 

И он верит в то, что 


И Рейн и Темзу взволнует Волгой 
Октябрьский ветер когда - нибудь. 


—ы 
т 
сх 
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«Взволновать Рейн и Темзу Волгой», ‹обнять, зажечь всю землю и весь 
мир», построить «новый мир», Для «всех, кто братья»,— этому И. Модзалев- 
ский отдает все напряжение своей мечты и мысли, весь свой творческий 
трепет. 

Нетаром, обращаясь к Воммунистическому Интернационалу он говорит: 

Я труба твоя всемирный 
Революции орган. 


Слово «мировой», «всенародный», «всемирный», —самые употребитель- 
ные в словаре И. Модзалевекого. «Мировая луша», «мировые просторы», 
«мировое раздолье», «всенародные реки, поля и раздолья», «Волга всемирных 
МННУТ», «колосья труда, как всемирные братья» и т. п. 

Эту ‹веемирность», «веебратетво» чувствует И. Модзалевский во всем, 
в каждом ‹отблеске», в каждом «луче», к которым он приходит как брат, 
вия в них что-то родное, бывшее раньше чуждым и недоступным. И это 
чуветво опьяняет его и он кричит теперь на весь мир: 


Вее возьмем, все будет наше: — 
Каждый отблеск, каждый луч! 

В голубой искристой чаше 
Буйной воли хмель могуч. 


Будем веселы без песен. 
Будем пьяны без вина. 
Мир не беден и пе тесен. 
Чаша рачостей без дна. 

«Мир не беден и тесен». Есть где разгуляться рабочему, творческому 
цуху. Все богатства мира лежат перед ним нетронутой целиной и из них оп 
построит новую жизнь. 

Красная Русь — мастерская одна, 

Грудь ее — горы, а рука, ее — молот. 
Новую жизнь, раскалив до красна, 
Может ковать в ней, кто сам не расколот. 


Вуйте новую жизнь, куйте радостно, смело, 
В мастерской, канцелярии, всюду спеша, 
Полюбите рабочую душу и тело, — 

В этом теле живег мировая душа, 
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Севана ВОИН ее ЕЕ ЕЕ ИЕН 


В пни тяжелой и упорной борьбы и «мелкого хозяйственого труда», И. 
Модзалевский, сам участник этой борьбы и этого труда, почуял «мировую 
ДУШУ» новой жизни, заря которого уже глядит. на, нас, «подымая веки». 

И это радостное предчувствие, этот отсвет далекой зари, зажигает его 
стихи, наполняет их какой-то солнечной счастливой ширью, и они льются по 
зацветающему новой песней миру, вливая в него бодрость, радость и силу. 


МАРИЯ МОРАВСКАЯ. 


Мария Моравокая назвала себя Золушкой. 
«Я Золушка грустная, взрослая». 


И в этих двух, так тяжело, как осенние слезы, упавших эпитетах, есть 
признание в маленькой лжи перед собой, в небольшом невинном маскараде. 
Конечно, это уже пе та Золушка, «романтическую тень» которой мы несем 
в грузах детеких лет: Золушка наивная, мечтатедьная, доверчивая. Разве в 
тесных каменных об’ятиях «города-спрута» могут жить такие «Золушки»? 
Копечно, нет! 

«Золушка» Марии Моравской прошла через долгие века, и на бесчи- 
сленных путях жизни одну за другой растеряла, все блестки своей сказочно- 
оти и романтичности. 


Я золушка, только городская 
И за мной не придут феи. 


Правда, опа, как и прежде, живет в мечтах о «прекрасном принце». Но 
вместе с тем со всей болью опа сознает всю бесплодность этой мечты, в глу- 
бине души ее уже живет злая змейка сомнения, что принц, как и феи, 
придти не может. Он остался там, на первых тропинках. И жить он может 
только в сказке, только в мечте. 


0, Принц, ведь вы моя сказка, 
0, Принц, ведь вы не живой. 

Мечта обманула на первых же шагах и Золушка—Мария Моравская 
устает мечтать. В ней забилась живая кровь, она почувствовала «тягу зем- 
НУЮ>. 

Всегда, мечтать — это слишком жутко, 
Боюсь, боюсь жизнь мою проспать. 


Жизнь пепроклонно позвала ее, в минуту раздумья властно постучала 
железпым перстнем в ее наглухо замкнутое окно. И она обращается к жизни, 
хочет войти в нее, слиться с ее веселыми и грустными волнами, почуветво- 
вать в себе ее живой, задорный пульс и перекликнуться веселыми переклич- 
ками с ее далекими, манящими зовами. 
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ситроен ИРОНИИ БЕНИН НИНЕ 


Но в кипящей волне жизни бедную долушку затолкали грубые локти 
беспрерывной, суетливой толкучки, ценкие прикосновения стерли с нее 
последние блестки невинности и непосредственности. золушке больно. среди 
людей, она чувствует свою оторванность от них, свою одинокостъ. 

В этих бурлящих волнах жизни она впервые так ярко почувствовала, 
боль одиночества. Ведь быть одинокой в грезах не так больно, не так тяжело, 
как быть одинокой среди людей. Снова взметнулась ее душа, вопугнутая этой 
внезапной болью, и © ее бледных уст сорвался крик: 


Я не могу жить с такой болью, 
Я не могу одиноко жить. 

И если Золушка, обманулась в ожидании сказочного принца, если отчая- 
лась ее душа, в возможности его прихода, то жгучая боль одиночества, застав- 
ляет ее искать в этой быстробегущей толпе, среди мелькающих, как на ленте 
экрана, людей-—воплощенного Принца. В «любовном плену» она, хочет найти 
спасенье от того одиночества жизни, которое она так больно почувствовала 
в душные предгрозовые годы. 

Но ведь только ныше, в этом душном строе, 

В этом тесном строе, где жить все же пусто, 
Надо, чтобы двое, — непременно двое — 
Жались сердце к сердцу, в ужасе от грусти. 

Но опять оскорблена нежная душа Золушки. Грубая, земная любовь не 
может быть исцелением от грусти, от тоски одиночества. В ней нет мечты 
В этой любви. «Кукольное тело» Золушки боится того, что люди зовут лю- 
бовью. И снова в тоске ее душа, снова рвется из дупшого плена, в который 
попала, она в поисках «принца». 


Оставьте меня одну, 
Душно в любовном плену. 
Спасая свою хрупкую, нежную душу от прикосновений жизни, Золушка 
снова, приходит к одинокой мечте. 
Так завершился круг блужданий грустной Золушки, жившей в дни, 
когда, все уже накалялось приближавшейся бурей. Только пройдя через жизнь 
И Не научивигись жить, она узнала, что и мечта не дается без жертвы. 


Но долгая мечта нужна, 
Ожидание, далекий путь, 
Чтобы душу лю самого дна, 
До самого дна веколыхнуть. 
В этой долгой, напряженной мечте, в слиянности души своей с радостями 
и Печалями земли, в тихой и робкой песне о ев нежных тайнах, находит 
Золушка «утешение» от «обид» жизни: 
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и 


Да, для утешения есть ясные слезинки, 
Пою, и за окошком стал сумрак голубей... 
двезды сияют и падают росинки, 

На, березовой лодке плыву к любви своей. 


Единственная известная нам книга Марии Моравской «золушка думает» 
посвящена, памяти Елень» Гуро. И есть что-то общее с ней у Мозавской, у 
этой Золушки современности. Их отчасти роднит робкая, нежная любовь к 
голубому сумраку, к сияющим, трепетным звездам, к хрупким, как душа, са- 
мой Золушки, росинкам и приверженность мечте. 

Но и только. В глубине же оне настолько расходятся, что даже сти- 
раются и эти незначительные признаки сходства. 

Как не похожа, например, на углубленную женственность Гуро эта 
«женскость» Марии Моравской. Ведь поэзия Гуро вся проникнута каким-то 
страстным трепетом материнства, неусыпной жаждой всех и все пригреть и 
приласкать. Моравской это чуждо. Грустная Золушка, современности не знает 
этой страстной жажды. Целый цикл стихов об’единен под названием «Ужас 
материнства», гле Мария Моравская со свойственной ей слегка манерной 
искреиностью говорит открыто о том, что многие скрывают в себе. 


Мне страшно,.что зародыш копопгится, 
Словно червь бьется живое тело... 
В этих схватках уродливых биться. 
Лучше б страсть навек омер"вела! 

А разве не характерны для выражения этой самой ‹женскости» стыд- 
ливые мечты Моравской о «лоскутном рае? › 

Ах, теплый мех, ласковые ткани... 
Немного стылло об этом мечталь... 

«Золушка думает» —это поэма о женской душе, прошедшей страдный 
путь от легкой мечты о Принце, через тягу земную, через тяжкий «любовный 
плен», к углубленной мечте о жизни, к примиренности с ней. 

сть больно ранят прикосновения жизни, пусть отравляют душу ее су- 
мерки и больные туманы, пусть в узком кругу своей жизни Золушка, не 
нашла покоя и насыщения своей мечты, но сама жизнь, радость борьбы и 
достижений зовут ее к себе. 


Я несчастливая, но жизнь хорошая, 
Я знаю, можно жить изумительно! 

Любви не брюшу, борьбы не брошу. 
Не обезволюсь в печали длительной. 


‹ - 


ВЛАДИМИР НАРБУТ. 


В поэзии Вл. Нарбут есть какое-то звериное начало. «Душой медвежий, 
& телом гад», он сумел проникнуть в тайны звериной плоти, 

В каком мире образов живет «звериная муза» Владимира Наурбут? 
Откармливаемые пля убоя животные, живущие по животному или умираю- 
щие от порчи и болезни люди, вскрываемые в больницах и моргах трупы, 


ит. п. 


С каким-то сладострастием погружается Владимир Нарбут в этот мир, 
подбирая для него такие увесистые, жирные «плотские» слова, сравнения, 


метафоры: 


Сопя и хрюкая, коротким рылом 

кабан копается, а ИНДЮБИ 

в соседстве с ним, в плену своем бескрылом, 
овес в желудочные прут мешки. 

Того не ведая, что скоро казни 
наступит срок — и загудит огонь 

и, облизнувшись жалами задразнит 
снегов великопостных, хлябких сопь; 
того не ведая, они о плоти 

пекутся, чтобы жиром успастив 

тела, в слезящий студень позолоте 
сиять меж тортов, вин, цукатных слив... 
К чему им знать, что шеи © ожерельем 
подвешенным как сизые бобы, 

вот тут-же, тут, пред западнею - кельей, 
отрубят вдруг по самые зобы, 

И схваченная. судорогой туша, 
расплескивая кляксы сургуча, 
запрыгает, как под платком кликуша, 

в неистовстве хрипя и клокоча. 

И кабапу уж вялому от сала, 
забронированному тяжко им, 

ужель весна хоть смутно подсказала, 
что ждет его холодный нож и дым... 
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ОБИЛИЯ ПИ СВОИ 


Не поэтично? Вместо «цветочков» кабанье сало и желулочные индюшьи 
мешки, вместо «соловья»—свиное сопенье и хрюканье, вместо «любовных 
мук›—схваченные судорогой жирные туши? Но Вл. Нарбут считает, веро- 
ятно, что убиваемый людьми (‹утробой») кабан или зажариваемая щука, та- 
кой же материал для поэзии, как умирающий от любви Ромео или исходящая в 
Пефезвоа Изольда. 

Почему же пестует так Вл. Нарбут эту «звериную» и «порченую» плоть, 
почему для своих творческих вдохновений он избрал этих гнойных, нарыв- 
ных, распотрошенных, с линкой, вытекшей сукровицей, с вывалившимися 
кишками? Разве нет на земле здоровых, сильных, могучих, ярких? 

Да, он знает и о них, ‘он пишет и о них, и в его мире есть и солнце 
и радуги: 

Как солнце есть, есть ветер, зной и слякоть, 
и радуги зеленой полоса. 

Так, отчего же нам чураться злака, 

не жить, как вепрь, как ястреб, как, оса? 
Дьиши поглубже. Поприлежней щупай. 
Попристальней гляди. 

Дуиви, 

чтоб купол позолоченной залупой 

увил колонны и твоей любви. 


Раз на земле вместе с здоровой плотью есть и больная, рядом © живу- 
щей—умирающая, рядом с цветущей— порченная, то может ли поэт, возлю- 
бивший плоть, «чураться» ее во всех ее вилах и проявлениях. 

Ведь не ‹чурается» же земля живущих на ней гадов, а Вл. Нарбут 
слился с землей в одно неразрывное целое: 

Земля - праматерь! 
Мы слились: 
твое — мое, я— Ты, ТЫ — Я, 
И разве не к матери - земле взывает вся эта плоть? 


Какому божеству, смывая грязи, 
жиров и пота тускнущий налет, 
в глухом, самоловлеющем экстазе 
Из вас хвалу — осанну всякий шлет? 
Не матери - земле-ль, чтоб из навоза 
создать земной, а не небесный рай. 


Этот «земной рай» увидел Вл. Нарбут, когда в жизнь вошли и стали 
«под облаком, темя грея», творцы новой жизни-——мужик и рабочий». 
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И ягоды соком зреют, 

и радость полощет очи... 
Под облаком, темя грея, 
стоят мужик и рабочий. 
И этот в дырявюй блузе, 
и тог в лаптях и ряднине: 
рассказывают © пузе 
по-русски и по-латыни. 

В березах гниет кладбище, 
ий снятся поля иные... 


В этих «иных полях»,—в этой иной жизни сольется в «единый земной 
ком» и здоровая солнечная радость молодой играющей плоти и та, больная 
и порченная плоть, жизнь которой Владимир Нарбут поднял до высоты эпоса 
или, как, он сам говорит «быто-эпоса». Она послужит «навозом», из которого 
будет построен «весенний терем» новой жизни, в которую поверил поэт: 


Мы только в мозоли поверим, 
да в наши жилы, в нашу кровь! 
Да здравствует весенний терем, 
трудом поимая любовь! 

Пчела, сосущая сережку, 
Девченка, с веткой, босиком, — 
все на одну плывет дорожку, 

И все — земной единый ком. 


СЕРГЕЙ НЕЛЬДИХИН. 


Прочно засосан Сергей Нельдихин тем болотцем, в которое с детства 
окупули его «родители, аюди самые обыкновенные». 

Как высоко не взлетает, порою, его мысль, тяжелым камнем она, воз- 
вращается спова в свое привычное, 'родимое болотце. 

Горным воздухом повеяло с одной страницы: 


— В послерабочее время, 

Все должны выходить на площади и в леса 

На общенародные гулянья, — 

И когда завздыхают органы, 

Всякий почувствует себя свободным и сильным, 
Здорювым, простым и бессмертным, — 


и вот уж затхлостью болота повеяло с другой: 


— Было б сейчас совеем хорошо, 

Если бы со мной сидела на коврике женщина, — 

Вогла так тепло и покойно, 

Невольно хочется любовных удовольствий... 

Много тины наплывает из этого болотца на стихи Сергея Нельдихина. 

Не оттуда ли мысли о том, что «первопричина всякой грусти любовная не- 
удовлетворенность», что люди делятся на любящих его, Сергея Нельдихина, и 
«На всех остальных людей», не оттого ли он стал 


Требующим только одного от своих современников — 
— Они должны знать мою фамилию. 


Он рвется к большим и смелым мыслям, к героическим темам, но тои 
Дело срывается в свое липкое болот. 

Вот почувствовал он себя первотворцом, новым Адамом и гордой силой 
зазвучали его, строки: 


Мне не надо готовых садов с кружевными ветг `ми, 
Сам свой собственный сад для себя я сумею , дать, 
Не слезая с горы обхвачу я кирки рукоять, 

Сам один отпихну раскрасневитийея солнечный камень; 
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И очищу я быстро поверхность земли от развалин 
И в живой океан побросаю обломки и пыль; 
Птицы те, что высоко весь день над горами летали 
Будут ночью слетаться ко мне на горящий фитиль... 


Но тут же сомненьица и колебанъица: 
— Вак же я дотянусь до луны и до солнца руками? — 
Ведь и я — человек, как и все, трехаригинный, худой, 
У мень есть и спальня... 


С гибнущего в «кривых минных загражденьях» корабля, © «холодного 
и жуткого моря», где 
Норд-оет проклятый дует целый день, 
Торчат везде лебедки, трубы, будки, 
он приходит к прокисшему уюту «полутемного, надушенного» будуара. 

И так будет до тех пор, пока не поймет поэт, что не только мыслью 
падо рваться из затхлого болотца обывательщины, а и самому вылезть из 
него, прислушиваясь г, тем могучим голосам жизни, которые звучат там, где 
кончаются его топкие берега и начинается твердая почва, борьбы и молодого 
строительства. 


я-а т 


6. ОБРАЕДОВИЧ. 


С. Обрадович— певец рабочего класса. Вместе с ним он стонет у станка 
в тисках подневольного труда, вместе с ним он борется на баррикадах, одной 
грудью с ним он поет его рабочие песни победы, одной душой с ним он 
страдает от «ПЫТоЕ», которыми пытают его молодое тело голод, нужда и 
болезни, одной верой с ним он верит, что и эти пытки минуют так-же, как 
миновали века рабства, и горьких мук. 
Зорким взором следит он за жизнью и видит, как веходят зароненные 
«Великим Октябрем» ростки новой жизни, буйно пробивалощиеся к, солнцу. 
В старых городах, на улицах которых еще густым слоем лежит веко- 
вая «Пыль тоски», уже звенят новые слова: 
Заросший тород в тупиках - веках. 
Но в говоре—©лова иных значений: 
Стремительное, как полая река, 
«ВЦИЕ», весенне-грозовое «Ленин». 


И рядом: 
Все тот же призрачно туманный 
И величавый Петроград, 
Гранитной поступью с утра 
Стремительный и неустанный. 
Но 


...Ветром без конца влекомый 
И ветром въющийся в лучах, 
Республикапский реет стяг 

Над Петроградеким Исполкомом. 


Еще так недавно в этих городах гудела «кафе-шантанная толпа», 


Колевнопреклоненая пред старым богом 
Над золотом и акциями бирж, 
Торгующая на прокат душой убогой, 
Горластой глоткой афиш!.. 


Еще так недавно в них: 
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Зрриниетиини зиноринииитриитеиииититаижЕ кии еее ие ЗЕНИТЕ Ее 


Горлапили о войне, о последнем манифесте «Бести», 
О новой симфоний, о папиросах «Дюшес» 

И шептали: «Волненье в предместьи 

Подавлено... повешено шесть»>... 


И вот прешелестел 


Шаг осторожных ног... 

Во там?.. Проклятье... выстрелы... тишу... 
Кто-то кого-то во тьме подстерег, 

Не различишь. 


Замер. зловещих пуль 

Долгий пчелиный ноющий лет... 
Мерню проходит безмолвный патруль 
Пятый обход: | 


— Смены, товарищи, нет!.. 

Знай: на, счету — и штык, и заряд... — 
Тиить... Ночь... Сон... Скоро в раессветном огие 
Вепыхнет заря... 


И вот уже «вспыхнула», и занялась во вою свою алую мочь, 


Когда стал 


Вогда октябрьской страницей двадцать пятой 
Открылась Внига Бытия, 


Сердцем Интернационала — Кремль, 
Красным исходом — Москва. 

Как в море, в мире не дремлет 
России Девятый Вал. 


Тот «Девятый Вал», который хлестнул свою пенную и буйную волну 
через горы, реки и моря и занес радостные, солнечные брызги во все концы 


инра: 


Слышишь: верным братом 
Отзывается запад и юг... 


Там, го пот бег олеций 
Северные огни цветут, 

(} коммуне, о Марксе, о-Ленине 
Заговорил якут... 
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И китаец с плечами Урала 
Взором раскосым приник: 
Третьего Интернационала 
Поступь завидел старик... 


В Америке, Англии, Франции, 
В мире звучие о Труде 
Аппаратами радио-станций 
Марсельеза наптих сердец. 


Брюсим зовы в ток Эдиссона: 
И Австралии в огне гореть, 
Африка знойно-сонная 
Впишет в знамена, «Со-Ре»... 


Это мы, это мы взрываем 
И строим вновь, и вновь... 
Это нашим рабочим Маем 
Всхолиг Новь'.. 


Страшны ли этому могучему порыву те пытки, на которые обрекли 
его евнухи старого мира” 
Нет, не страшны. 


В этих сердцах есть терпенье, выкованное веками и есть воля к побете, 
вспоенная вековым ‘рабством и ненавистью. 


Были тяжелые годы: 


Трава, как плесень в мостовую улиц... 
С утра, с дрожащими ладонями, 

С изглоданным цынгою ртом, 
Поступью жуткой разгуливая, 
Проходит голод городом. 


А вокруг двери © петелх сорваны, 

В черных язвах окон — копошащийся вошью тиф... 
Над городом дни, как зловещие вороны 

Над умирающим в пути. 


Й что же? Сломилась ли воля? Потухли ли надежды? 
Нет, конечно, нет! 
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И слышу — еквозь крик, базарный и грубый, 
За стеной, беспечны, как ручей и весна 

По складам читающие губы 

Разучивают Интернационал... 


Было время— подкошенные голодом и нищетой стояли заводы: 


Полгода, скованный покоем 
И холодом бетонных стен, 
Молчал с глубокой тоскою 
Над ржавчиной железных тел... 


И дни брели глухой походкой 
По наетороженной земле... 
Монометр цепенел над топкой, 
На холодеющем нуле... 


И что-же? Погасла ли вера? Ослабли ли мускулы? 
Нет, конечно, нет! 
Й вот, однажды, в день весенний 
Запоры сбросила, рука, 
И с свистом взвит, приводы вопенил 
Победный бег маховика. 


Полгопа, голодом и мором 

Был обесеилен, мертв... и вдруг. 
Гудят моторы за мотором 

Под взмахами сердец и рук. 


Вновь огненные рельсы режут 
Зубами пил и там и тут 

И там и тут, под крик и скрежет, 
В поту, в чаду, кую-куют... 


ОНА рукою 0 
Завод, сжигая немощь лет, 
Встал торжествующий и яркий 
Весенним солнцем на, земле... 


Но вот грянула новая беда: беспощадное, сухое солнце выжглю хлеб- 
ную грудь Приволжеких полей и миллионы людей полегли на иссохшую 
землю. 
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Как вялый колос — мускулы и Грудь... 
По выжженному желтому. простору 

Весь день брели сквозь солнечную муть, 
И вот — в асфальтовом тумане город. 


Какая боль!.. А в памяти укором — 
Взор впалый брошенной избы... 

Как каркал над пустой дорогой ворон, 
Как будто голым горлом вой трубы... 


Обутленный, стыл запад... Врались тени... 
Пустели сумеречные пути... 

Затрепетав бессильно на коленях, 

Грудь © криком прокусив, сын стих... 


И долго, тупо, почернелым взглядом 
Смотрел забор, как грузно в душной мгле 
Мать грудью высохшей припала, рядом 

В морщинистой и высохшей земле. 


И билась до утра над сыном полумертвым, 
И грудь рвала свою и грудь земли, 
Пылавигую в рассвете желтом 
Бесплодную, сухую грудь земли. 


И, проклинающая, не слыхала, 

Что вместе с ней в глухом тревожном сне 
Земля стонала, земля изнемогала 

В томительной и знойной тишине... 


И что-же? Склонились ли головы борцов? Выпало ли из рук оружие? 
Нет, конечно, нет! 
Г верой и надеждой поэт спрашивает: 
Россия Октября!.. Тебе-ль, бессменной, 
Тебе-ль последней пытки не избыть? 
Конечно, «избущет», конечно— победит! 


Сердце кричать не устанет, 
Ураганами не задупить 
Пылающий крик восстаний 
И взлет окрыленной души. 
Этот «взлет окрыленной души» зажигает стихи С. Обраловича огненны- 
ми Цветами напоенных рабочей кровью побед и вспаханных рабочим трудом 
новеЙ. 


ИРИНЕ ОДОЕВЦЕВА. 


У Ирины Олоевцевой веселая, «ребячья» душа, душа— Саламандра, ко- 
торая по ночам бежит к озеру, на цветущий луг и там весело резвится с 
тритонами, лягушками и змеями. 


Занялась веселой игрою 

Толпа картавых лягушат 

И прыгала; под луною, 

Саламанлру мою тормоша. 

Вакая милая у меня душа! 

Она, носится, словно летая, 

Вот свернулась кольцом и ловит хвост, 

Вот во весь выпрямляется рост. 

Милая, смешная, 

ак я люблю ее, Боже мой! 

И эта резвая, звериная душа должна жить в городе, где не знаешь да- 

Же, ЧТО «Зима», ГДе «живут в домах рассчетливые люди», где ‹пельзя смеять- 
ся И спокойно жить, надо притворяться, ссориться, грустить», живет в го- 
реде, когда рядом`в солнечном великолепии цветет здоровая, лесная жизнь. 


А в лесу морозно, солнечно и тихо. 
Выйдет на прогулку круглая ежиха, 


На снегу блестящем колыхнется тень — 
Из еловой чащи выглянет олень. 
Осторожно вьется рыжая лисица 

И поводит носом: чем бы`Поживиться. 


Эвери корма ищут, на небо глядят, 
На румяный, ясный, ледяной закат, 
И в глазах их мысли тайные, простые, — 
И совсем небесные и совсем земные. 

Ирина Одоевцева, любит это зверье и часто пишет про него. Она верит, 
что в зветях живут человечьи души, печальные души людей, много страдав- 
ших на земле, и много стихов она посвящает этой ночной жизни души - обо- 
рютня. 
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ЕЖЕ тг ен ЧЕН ВЕСНЫ ЕН РЕЕИИДЕНЫНЬ ИНЕЗЕЧЫЕ 


Даже себя она часто видит таким ‹оборотнем»: то тритон, «ища от 
врага защиты», вползает в нее и опа становится «беспокойной и злой», то 
она называет себя «черным котом» —«Робертом Пентегью», который про- 
жил «так много кошачьих дней» и который ждет «когда же умрет» его 
возлюбленная - кошка «Молли Грей», то от любовной боли она становится 
каменной статуей, думая, что «каменное сердце не болит», 


Губы шевелиться перестали 

И в груди не слышу теплый стук. 
Я стою на белом пьедестале, 
Щит в руках и за плечами лук. 


Утро... С молоком проходят бабы; 
Дети и чиновники спешат; 

эвон трамваев, дождь и ветер слабый 
И такой обычный Петроград. 


Господи!.. И вдруг стало мне ясно: 
Мне любимого не разлюбить 
Каменною стала я напрасно, 
Камень будет дольше тела жить. 


Но бесплодны ее попытки уйти от земной жизни, сбросить с себя земную 
оболочку. Да она и не ищет этого. 

Ирина Одоевцева, несмотря на, то, что ей «не за что любить» окружаю- 
щую ее городскую, «рассчетливую» жизнь, в которой она чувствует себя 
«всему чужою>, все же тоскует по живой жизни и хочет «вечно жить» п 
этой мечтою наполняет свои стихи: 


Всегда, всему я здесь была, чужою. 
Уж вечность без меня жила земля. 
Народы гибли и цвели поля, | 
Построили и разорили Трою. 


И жизнь мою мне не за что любить. 
Но мне милы ребяческие бредни, 

0, если б можно было вечно жить, 
Родиться первой, умереть последней, 
Сродниться с этим миром навсегда 
И вместе с ним исчезнуть без следа! 
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ИННОКЕНТИЙ ОКСЕНОВ. 


Иннокентий Оксенов--певец жизни. «Голосом нежности и металла» он 
«бесконечно» благословляет жизнь во всем ее многообразии, во всем ее бу}- 
ном цветении. 


Радуйся Луизнь моя 
Благословенная! 


С этим радостным жизнеощущением он вплетается в веселый хоровод 
жизни, сливается с его «чудесным праздником» и отдается «весь всему>. 
Я знал: где кончаются сосны, 
Камни и стружки тростника, 
Где вплетаются корни в откосы 
Рыхлого желтого песка — 
Приготовлен чудесный поаздник: 
Волны, ветер и соль. 
Бесконечно, нежно, напрасно 
Ударяет волна в песок. 
Вся трепещет, дрожит живая 
Пронизанная солнцем ртуть. 
Всего себя всему отдавая, 
Вытянуться и вздохнуть! 
Для пего природа «совсем живая», не «равнодушная», не «елепая», а 
горячая и живая. 
Не только свежесть, не только холод, 
Не только набегающий шум ветвей, 
Не только теплый и медовый 
Запах зрелых полей — 
Ветер, прилетающий издалека, 
Ты совеем живой! 


В струях воздушного потока 
Я купаюсь с головой. 


Этой «легкой 
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И вновь стою, и глотаю воздух, 
И вглядывалось в облака, 

И знаю, что в ветре и звездах 
Дорога, будет легка. 


Порогой» идет Иннокентий Оксенов сквозь жизнь и даже 


ее «земные Казни» он воспринимаег с душевной легкостью, простотой И 
бодростью потому что верит в конечное торжество ее живых и радостных сил. 


Нам суждено сквозь все земные казни 
Справлять земной неповторимый праздник. 


Поэтому не страшен ему «железный жребий» наших дней. Оп зпает, что 


«это НУЖНО Земле». 


Выдерживать железный жребий, 
Сердце щитом закрыть; 

Если тело кричит о хлебе, 
Досыта душу кормить. . 


Итти, разрывая и строя, 
Ощупью, в дикой мгле — 
Вот это достойно героя, 

Вот это нужно земле. 


И тем легче ему нести этот «железный жребий», что в лишениях этих 
оп не один, оп вместе с народом, несущим великую страду, вместе со всей 
республикой, «взятой в кольцо врага»; тем радостнее, что он верит «в побед- 


ный день», верит, 


ЧТО ОТ ЭТИХ «Полыхающих костров сияет пебо мировое». 


Взята республика в кольцо врага. 

Но власть народная к врагам строга. 
Как долго длится лихорадка, 

Но мы затопим наши берега, 

В победный день нам будет сладко. 
Затем, что каждый ко всему готов. 
Мы взвесили всю тяжесть наших слов. 
Вы знаете, что мы — герои, 

От наших полыхающих костров 
Сияет небо мировое. 


Этой верой, этой радостью жизни, этой жадностью к пей, «перешедшей 
в бурный поток», полны стихи Иннокентия Оксенова, отдавшего жизни всю 


свою кровь. 


ПЕТР ОРЕШИН. 


Веками нищавшая, изнывавшая под «царевой опричиной», разостлав- 
тая свои длинные «страничьи» пути, свои широкие «невыхоженные» нивы, 
ньяная, убогая Русь подарила Петру Орешипу чудесную «Дулейку»: 

На дулейке только заиграг, 

Вее лоля, вздохнув, заколосятся. 
Потемнеет нива золотая, 
Запгуршит, — и спы ей тут приснятся. 
Позабудут странники убоги 

Полгий путь к’ Угодпику Николе, 
Соберутся, сядут при дороге, 

Во широком златозвонном поле. 

Я возьму чудесную дулейку, 
Заиграю звонким переливом. 

—л 0й, ходила туча - лиходейка 

По родным невыхоженным нивам! 
— 0й, гуляли буйные ватаги, 

Русь ковали в тяжкие оковы. 

— 0й, гуляли хмельные от браги 
По Руси опричники царевы! 

—щ 0й, томились пойманные птахи 
По родному радостному краю, 
Отрубили голову ва плахе 
Всенародно парню - краснобаю! 

— 0Я, взгляните, люди, 33 покосы, 
Не столбы ли виселицы видно? 

—щ 0, не волк ли пьет Господни росы, 
Не седой‘ли плачетсея ехидно? 
дЗашумело вызревшее просо, 
Распахнула зорюшка шубейку, 
Положивши голову на посох, 
Хвалят слезно странники дулейку. 
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д ААУ/У/У/—ааЭ Ъ——_——__дд———————————————— ——— 


Было о чем поплакать грустиой ‹дулейке» Петра Орешгина, было о чем 
рассказать и этому «вызревшему пробу» и этим ‹нивам» и этим «страпни- 
кам убогим>. 

Не раз заливалась этой скорбной «песней» русская «‹дулейка». 


Под гармонику падают в степь облака. 
Месяц над избами — светлая сталь. 

Чу, не пахарь ли плачет в углу кабака? 
Песня? Не песня, а скорбь и печаль! 


) чем поет она, вспоминая былую Русь? 0 нищете, прокативитейся по 
роцным селам и деревням, о голоде, сушившем народную грудь, о болезнях, 
белой коростой наросших на крестьянском теле, о грязи, о непробудной 
темноте, о диком, разгульном пьянстве, дарованном «свыше», о царской, 
помещичьей и кулачьей опричнине, от которой-то и все зло на Руси пошло. 


Широка полоса богатея, 
Ненасытна царева. казна. 
Вся деревня под игом злодея, 
Всея раздета, темна, и пьяна. 


Но вот над дремавшей веками крестьянской Русыо, зажглась широкая 
заря, восстал гигантский «алый храм». И наивная, темнотой навеянная, 
светом нетропутал еще, вера приняла эту ‹зарю», как дарованную «свышс>. 


В Небесной Канцелярии 

Господа, нашего. Исуса, Христа 

В феврале месяце 

Тысяча девятьсот семнадцатого года 
Село Святое Солнце 

За зеленый письменный стол 

И, в озеро Балтийское перо обмакнув, 
Вывело и серебряно расчеркнулось: 
Свобода! 


С поля вернулся Исус под утро, 

Сел за муравчатый стол, — 

Утомился, родной, паверно, — 

Взял со стола Солнцем написанный свиток, 
Й только всего и сумел добавить: 

С подлинным верно! 


196 ПЕТР ОРЕШИН. 


——— 


Первые дни свободы, принесенной «Февралем» и скрепленной «Госпо- 
дем», захлестнули сердце Петра Орешина алой радостью: 


Долой же ‹корбные морщипы, 
Отныне светел я и смел. 

Все бездны, ямы и пучины 
Свободы Ангел пролетел! 


Но очень -быетро «скорбные морщины» снова набежали на его чело и 
новые «ДУМЫ» одолели крестьянского поэта: 


Красные зори обняли грешную землю, 

Русь подняла свой окровавленный стяг. 
Врику набата сердцем надорванным внемлю: 
Бедный народ все-же по прежнему наг! 


Шмыгают полем те же разбитые лапти, 
Падает с плеч старый в заплатах кафтан. 

Вы, фабриканты, что же задумались? — трабьте, 
Грабъте смелее наших голодных сельчан! 


Темные избы пламенем алым об’яты, 
Жаркая степь запахом сена пьяна. 
Где-то с надсадом горланят солдаты, 
Где-то опять душно хохочет война. 


«Царскую опричину» смахнула Февральская революция, но длинный 
хвост ее—войпа, помещики, фабрикапты— все еще волочился по измучеп- 
ным селам и деревням. И крепкую думушку задумали широкие русские 
пуесторы. И иную песню спела «дулейка» Петра, Орешина. 


Братцы, есть лишь один ворог истовый: 
Рогачи, государевы бражники. 

Богачи во миру хуже пристава, 

Хуже всякого царского стражника. 


От него богатея — распутника, 

Береги, брат, добытую волюшку. 

Не ищи в нем ни брата, ни спутпика, 
Не поможет он нашему горюшку. 
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Не ходи ко всесветному знахарю, 

Не пытай колдуна, не выспрашивай, 
Помни крепко: земля — только пахарю, 
Златокудрому, пахарю пашему. 


И кликнудла суровый клич беднота крестьянская: 


— Сторонись, богач — размыка! 
Что-о? Не слвинешь ни на, шаг? 
Слвинешь, погоди-ка/ 


Сказал, и стал древний `Микула во весь свой вековой могучий рост, 
взял кистень и пошел чесать по всей печисти «купецкой», да кулацкой, что 
захотела отнять у него «волюшку добытую>. 


В радостном угарном похмельи выместили Микулины сыновья свою 
веговую злобу на дворцах, да особпяках, и хоть и безрассудно, и пе по хо- 
зайеки (свое вель, пародное!), но попотропили богатеево добро, крестьян- 
сгим потом и кровью добытое. 


Про эти буйпые, похмельные дни спел Петр Орешин «под тальяику»: 


Батя, глянь - ка: 
Как никак — 
занимаем особняк. 


Из черевни 
Во: дворец | 
Едет в гости мой отец. 


— Вушай, тятька, 
Осетрину. 
Повезло родпому сыну. 


Жтли - были 
Во хлевах, 
Ныне — в мраморных дворцах. 


Брось ненужпый 
Разговор. 
Ляг, родимый, на ковер! 


Я за письменным 
Отолом 
Напипгу письмо пером. 
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— Мамка, 
Тетютика и сват, 
Приезжайте в Петроград. 


В зипуне, 
Хотя и рваном, 
Все равно здесь будешь паном. 


Встречу вас я 
На крыльце, 
Во царевом — во дворце. 


Спи, родимый, 
Спи, не бойся, _ 
исьим мехом принакройся. 


Брось из лыка, 


Лалотки, 
Надень шюлковы чулки. 


Слушай, батя, 
Знай сноровку, 
А я вычищу винтовку. 


В окнах звезды, 
Свету нет. 
Завтра выступим чуть свет. 


Или — Воля 
Голытьбе. 
Или — в поле на столбе! 


Поверила «толытьба» крестьяпекая в «рабочую силу» и пошла за ней 
и вместе с ней оборопяться от «белой Европы». 


Слушайте, Октябрьские кони 
Храпят, вывозя Россию. 

И в судорогах последних стонет 
Белая европейская сила’ 


Наше знамя октябрьское ало. 

—щ В ногу, ‘в ногу, шагай рабочий! 
Это Врасное Солнце восетало 
Против всемирной ночи! 
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ЕОБЕЗИИЕНОНИИЕ НЕО ЕРЗЕНИЕЬОНЕИВеЕЕСЗВЕЕрЕчИЕСНСЕНЕЕИЕСНЕ Е ИДНЕОЕВЕНЕЕЕРИЕЕЗА НИНЕ ЕЛЕНА 


Белая не надейся Европа 

На, налии. отчаянные неурожаи. 

Не слопать, не слопалъ, не слопать 
Тебе русского ржапого края! 


Проростает мечта рабочих 

И крестьян, что вцепились в землю. 
Налией Ёрасной Руси пророчество, 
Как весеннюю весть, приемлю. 


Этот крепкий с010з рабочих, зажегитих свою ‹железную мечту» и кре- 
стьян, крепко «вцепившихся в землю» для Петра Орешина залог победы и 
будущего расцвета и обилия, жаждой которого дышет его ржаная крестьян- 


кал Воля. 


В красный жар затрепещут колосья, 
И цветы загорятся нежней. 

Семя красное весело бросим 

Под оркестры весенних дождей! 


Будет поле в июль колосието, 
И заломятся палкой скирцы. 
За спиной силача - коммуниста, 
Не узпаешь бывалой беды! 


Мы построим дверцы и палаты. 
Проведем электричество в них. 
Духом братства светлы и богаты» 
Заживем на раздольях ржаных! 


Петр Орешин видит впереди этот расцвет свободного крестьянства и его 
«дулейка» на все лады выводит одну радостную песню про «вольно дыша- 
щие травы», про «вехолящие озимя», про «полные закрома», куда «новый 
хлеб преогромными мерами» убирается ‹по зерну», про «карасищи по целому 
ПУДУ2, которые плещутся «в прудах и в озерах» и про все чем зацветут 
крестьянские поля и раздолья под солпщем новой культуры, которую создает 
новый человек, когда отобъется от своих бесчисленных «ворогов». 

Так от грустных, тоскливых песен об убогой нищете крестьянской Руси 
перешла, ‹дулейка» Петра Орешина к звонкой вере в грядущую солиеч- 
вую радость, которую скуют на земле крепкие рабоче-крестьянские руки. 


НИКОЛАЙ ОЦУП. 


Откуда это темное отчаяние в стихах Николая Оцуп? 
И скользкое бревно обняв за, шею, 
Глотая волн кипящее вино, 
Я не могу дышать и цепенею, 
И смытый, наконец, иду на дно. 


Ведь эти строки писались поэтом в 21 г., когда во всем мире закипала 
борьба за новую жизнь, когда зацветали цветы самых смелых мечтаний, эти 
строки писались в России, где уже закладывались первые кирпичи этой но- 
вой жизни, откуда же это мрачное чувство гибели, разложения? 

Откуда этот страх, преследующий Ник. Оцуп даже в часы любви? 


И, если с пебом в глазах 
Я тело твое сожму, 
То знай: это только страх, 
Чтоб тонуть не одному. 
Такое отчаяние и такой страх могли только родиться в душе, боящейся 
этой грядущей новой жизни, отрицающей ее, чуждой ей. 
И, действительно, Ник. Оцуп бежит всего, что напоминает ему «нашу 
эноху», которая, как он иронически говорит: 
...Покажется наверно 
Историку восторженному эрой 
Великих преступлений и геройств, 
он хочет забыть, 
Что мы живем в особенное время, 
о" бежит в деревню, где встают милые его сердцу призраки проплого, где 


... Найдется даже 

Аббат с непостоянством роялиста, 
Принявший облик русского попа. 

В воспоминаньи французских строчек 
Я даже место нахожу свое — 

Поэта, - зрителя и мещанина, 
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Спасающего свой живот от смерти, 
И прохожу в избу к блипам овсяным 
Врестьянина — Вандейского потомка. 


Й еще более понятным становится и это «отчаяние», и этот «страх», 
когда мы узнаем, что Ник. Оцуп ‹отроком радостно подрастал па парадах в 
Царском Селе», проигрывая на скачках деньги, присланные братом—владель- 
цем твоздильного завода»,— ведь, милый его сердцу мир, гибнет под напо- 
ром новой, свежей и здоровой силы, ведь, Царского Села уже нет, ведь «кре- 
стьян— вандейских потомков» стаповится все меньше, а попы, которые обла- 
дают «пепостоянством роялистов» спасают вместе с «поэтами - мещанами» 
«свой живот от смерти», уходят от бурь настоящего к грезам о пролом. 
или «идут ко ДНУ», «глотая волн кипящее вино». 


НАДЕЖДА ПАВЛОВИЧ. 


В какую глухую и темную ночь погружена душа Надежды Павлович! 
Иокровом этой «недоброй» ночи прикрыт для нее весь мир, приглушены все 
слова, притушены все чувстра и желанья. 

Свою «музу» Надежда Павлович называет «убогой», таящей «в еклад- 
ках губ» «звук неисцелимого страданья». 


Этот «звук»—Ломинанта всех песен Надежды Павлович. 
Как ночное небо, жизнь моя, — 


говорит Надежда Павлович, бродя в миру «странницей убогой», потерявшей 
во тьме путь свой. 


Чужому горю пе номочь, 
Свое це сможешь извести... 
Вуда брести 
В сырую ночь? 


Вихрь жизни мчит ее ло неведомым ей путям. Молзаливо и покорно 
отдается опа, его могучей силе: 


И куха уносит конь 
Нам не зпать. 


Сквозь «мертвый холод» пависшей пад пей ночи смотрит Надежда Пав- 
лович па мир, па природу, которая кажется ей «суровой», «угрюмой», ‹без- 
падежной», полной «извечной печали». 


Извечпую печаль таит в себе природа, 
0, смуглый лик луны над вырезом дерев 
И звезд едва мерцающий посев 

На. черноземе тучном небосвода, 

И белый камень в серебре полей, 
Невыразимые таящий думы, 

И моря шум тревожный и угрюмый, 

И слезы на листве упругой тополей! 


Так же печальна, мрачна и сурова и любовь Надежды Павлович: 
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Моя любовь сурова, как суров 
Мой север обнищалый и голодпый... 
И жизнь ее, как «ДЫМ», и душа ее «мертва. 
Но ведь бъется кругом иная жизнь? Ведь есть же свет, преодолевающий 
мрак, есть же день, идущий на смену ночи? 
Да, есть. И Надежда Повлович это знает. 


Йли эти песни только снятся 
И моя любовь? 
Но лучи порхают и кружатся 
И живая каплет кровь. 
И даже больше. От этой «живой крови», от «простого» и ясного света, 
"то льется над миром, ей становится «стыдно» той темной ночи, что окутала 
ее стихи: 


А небо все в серебряном огне, 

А небо все в таком простом сиянье, 
Что стыдно тосковать и плакать мне 
И даже помнить о страданье... 


Не потому ли ей и «не страшен» тот «очет», который ей предявляег 
«Память» в «итоге жизни прожитой>? 


За, счастье заплатила я сполна, 
И на сердце покой и типтина. 


Но о каком покое говорит Надежда Павлович? 

Если это «покой и тишипа» пред’утреннего часа, то за ними придет 
шумное и бурное утро жизни и полный солнца и тепла, день. 

ели ке это покой вечерних, закатных часов, то душа Надежды Пав- 
лович снова погрузится в мрак и холод беспросветной ночи. 


ВАЛЕНТИН ПАРНАХ, 


В жгучем вихре могучих и мрачных самумов и сирокко живет творческая 
душа Валентина Парнах. 
Смерчи морей, сирокко и самумы, 
0 музыка крушепия, орган 
Величия, гул непостижной думы! 


У Тиссабона пряпет Океан, 
Кавказ и Индию покроют чумы. 
И яро разверзается вулкан — 


И бьется хрип полземпого безумия, 
Восторг и клокотание Везувия! 


Весь мир предстает перед Валентином Парнах в этом безумном клокота- 
нии своих предемертных часов, которое рождает в душе поэта ужас во- 
стерга, восторг отчаянья. 

Оп называет это клокотание мира «могучим и дивным паром», могучее 
и ловпей которого только «беспощалный ад поэзии». 

Душа Валентина Парнах, ослеплепная.этими вихрями, бъется в создан- 
ном ею самой мире, не находя выхода. 

То бросается она в лапы дурмапа, забвения, которыми хочет заглушить 
овсвающую ее «мелапхолию»: 


Восточной песпей душу одурманивать, 
В тот миг пе помнить пичего другого, 
В ночную музыку себя заманивать 
И радостно ловить гортанный говор! 


То вздыхает о прошлом: 
Где ваш оплот, разлеты строф, гимн ярый? 
Умолкли спутники широких од, 
Лады и доли, флейты и кифары. 
Стих рыцарей! где лютни перебор? 
Где мавританский строй, гортанпый, чарый, 
Щемящий, как Абепсарата взор? 
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И не пахоля щели, отдушины, погружается в какой-то цветистый, 
экзотический сон, в котором дивными видениями вставали перед ним 


Благоуханий и крушений слава, 
Великолепья древняя основа, 
Павлипы мозаик и пальм сады! 


В его стихах длинной вереницей проходят видения этих снов: «краса- 
вицы ночных стран», над которыми «покачивались мерно на стволах тяжелые 
густые опахала», «ночи Стамбула и Ваира», «женщины Дамаска», «цыгалюн 
и арабов меланхолия», «Вассанекие дебри», «Венеция и бред Востока», Па- 
лермс, Неаполь, Ёгипет, Вавилон, Афины, и спова Палермо, и снова почные 
красавицы и их жгучие пляски под «вихрь быстрых зурп». 

Какой-то сомкнутый наглухо круг! 

Нашел ли Валентин Парнах в этом глухом сне то забвение, которого 
искал? Нет, не нашел. 


Во горько преданный одной химере, 
Я пес себе безжалостный закон. 
И было здесь отчаянье потери 
Прав на гармонию. Тюремный сон! 
«Тюремный сон!» Не гармония, а иллюзия гармонии, химера, дурман. 


И чувствует Валентин Парнах, что не в них спасение, а в прикосновении к 
той жизни, которая кипит и бъется за стенами его экзотической тюрьмы. 


БОРИС ПАСТЕРНАК. 


. «Действительность, разлагаясь, собирается у двух противоположных 
полюсов: Лирики и Истории»? ... 

.. «Поэзия подыекивает мелодию природы среди пгума словаря, и по- 
добрав ее, как подбирают мотив, предается затем импровизации на эту 
тему» ... 

. «бадача искусства в том единственно, чтобы оно было исполнено 
блостяща» ... 

. «Искусствойне фонтан, а губка» ... 

Эти четыре мысли, высказанные Борисом Пастернак в одеой из его 
теоретических статей, сплавлены в его творчестве в тот холодный, «отекля- 
НЫЙ», ПО солнечный стержень, па котором вращаются все его стихи, про 
петорые он говорит («Про эти стихи»): 

На, троттуарах истолку 

С стеклом и солнцем пополам, 
Зимой открою потолку 

И дам читать сырым углам. 


Задекламирует чердак 

С. поклоном раме и зиме, 

В карнизам прянет чехар {1 
Чудачеств, бедствий и замет. 

Ну, разве здесь не «действительность», стянувшаяся к одному из своих 
«полюсов»? Что это-—©стихи или сама ЖИЗНЬ ‹с стеклом и солнцем пополам»? 
Чте это—поэт пишет или «чердак декламирует» «с поклоном раме и зиме»? 

Ведь недаром же жизнь спустилась в эпиграф к его книге: 


Для этой книги на эпиграф 
Пустыпи сипли, 
Ревели львы и к, ратям тигров 
Тянулея Виплинг. 

Ведь недаром же жизнь он назвал «своей сестрой»: 
Сестра, моя жизнь и сегодня в разливе 
Расштиблась весенним дождем обо: всех. 
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Ведь недаром же он «в Дарьял, как к другу, вхож», «се Байропом курил» 
и «пил с Эдгаром По». 

Для Бориса Пастернак факты жизни, природы и истории не более, как 
материал для стиха, как «мелодия», которую надо найти «ереди шума сло- 
варя›, чтобы потом «блестяще» —обязательно «блестяще», иначе это пе 
искусство, чтобы потом «блестяще» «импровизировать па, эту тему». 


Вслушайтесь в его «Плачущий сад». 


Ужасный! — Каппет и вслушается, 
Все он ли один на свете, 
Мнет ветку в окне, как кружевце, 

Или есть свидетель. 


Но давится внятно от тягости 
Отеков — земля ноздревая 

И слышно: далеко, как в августе, 
Полуночь в полях назревает. 


Ни звука. И нет соглядатаев. 
В пустынности удостоверясь, 
Берется за старое — скатывается 
По кровле, за желоб, и через. 


В губам поднесу, и прислуптаюесь, 
Все ли я один на, свете, 

Готовый навзрыд при случаю, 
Или есть свидетель. 


Но тишь. И листок не шелохнется, 
Ни признака, зги, кроме жутких 
Глотков и плесканья в шлепанцах 
И вздохов и слез в промежутке. 


Что это? Описание осеннего (весеннего?) сада? Нет, это мелодия сада, 
поделушанная чутким ухом поэта, подысканная, затем, в шуме словаря, и 
блестяще с‘импровизированная искуссными и гибкими пальцами поэта. Это 
че описание сада в образах, не олицетворепие, а живое существование в 
образах и лицах, только пе в живой жизни, а на белой бумаге книги. 


И часто эта, импровизация так далеко упосится от первоначальлой темы, 
что вы только в звуках уловите ее отдаленный рокот, только в ритме лочув- 
ствуете ее дыхание. | 
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Так сел бы вихрь, чтоб на пари 
Порыв паров в пути 

И мглу и иглы, как мюрид, 

Не жмуря глаз снести. 


И об’явить, что не скакун, 
Пе шалый топот гор, 

По эти розы на боку 
Несут во весь опор. 


Не он, не он, не шопот гор, 
Не он, не топ подков, 

Но только то, но только то, 
Что — стянута платком. 


И только то, что тюль и ток 
Душа, кушак и в такт 
Смерчу умчавшийся посок, 
Несут, шумя в мечтах. 


Перечтите еще и еще раз и вы с трудом уловите смысловое значение 
этих сток, по стремительный поток этих «П›— «р» И «Г»—<Я» сначала, 
«Т»—П» И «К»›— Ш» ПОТОМ, Захлестывает вас, сопвает с ног и увлекает 
ритмом и музыкой этой сцачки «во весь отор>. 


Поток этих букв часто уносит Бориса Пастернак далеко от того смысла, 
который может быть лан в их сцепленьи. Он сливает их в бурные и шумные 
ручьи своей лирики, подчиняя их своей воле, своему хотению. 


«Шум словаря» податливая глина в руках мастера - поэта. «Искусетво 
не фонтан, а губка», —говорит Борис Пастернак. Оно должно вбирать в себя, 
а не отдавать от себя. Да, жизнь—«сестра», но лирика твердый стержень, 
к которому опа стремится и превосходство лирики над жизныю часто утвер- 
ждает Борис Пастернак. 


Вак усыпительна жизнь! 
Как откровенья бессонны! 


И поэтому «откровеньями» он часто хочет пробудить сонную «жизнь». 


Моей тоскою выняньчен 
И от тебя в шипах, 

Он ожил ночью пынешной, 
дабормотал, запах. 
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Всю ночь в окошко торкался, 
И ставень дребезжал, 
Вдруг дух сырой прогорклости 
По платью пробежал. 


Разбужен чудным перечнем 
Тех прозвищ и времен, 
Обводит день теперешний 
Глазами анезмюн. 


Здесь сад оживает «выняньченный» тоской поэта, здесь день пробуж- 
дается от того ‹перечня прозвищ», которые дает ему поэт, здесь лирика 
рождает и пробуждает авлепия жизни. 

И жизнь, все же существующая и вле воли Бориса Пастернак, метит 
поэту тем, что дается ему только в внешнем звучании, скрывая от него свой 
бьъющийся нерв и свою трепещущую мысль. 

Поэтому холодным, равподушным и растерянным бродит Борис Пастер- 
нак в чащах жизни. Он тонко и чутко слышит каждый, даже самый нераз- 
личимый, шорох и шелест, он © изумительтым, подчас ошеломляющим ма- 
стерством, переливает их в свои строки, но осмыслить совершающееся вокруг 
него, почуветвовать биение живого пульса, он не может. 

Наяву ли все? Время ли разгуливать? 
учше видно спать, спать, спать, спать, 
И не видеть снов. 


Пустая страница 
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Открываю певучий букварь, 
Зпать по самому буреву дней, 
Во былинах такая ж туга, 
Как, дивес соловьиная смерть. 


Все стихи Григория Петникова, полны этого странного на первый взгляд 
соединения превне-славянеких речений с новейшим словотворчеством. 

Он любит «отрыть» какое-нибудь забытое древне-славянское словцо или 
корепь. 


И дичая и в чащах роясь, 
Загоратьея © рябиповых слов — 


вот что пленяет поэта, и он ‹устилает» «русскую младу» 
Распевом простым радоуста. 


Ища и «роясь» в чащах слова, производя словесные опыты, Григорий 
Петнигов часто «певческую ладью» направляет к берегам словесных изы- 
сканий, научных ‘раскопок и тогда его лицо, как поэта, скрывается от пас. 

По стоит ему вепомиить, что он не только собиратель слов, но и поэт— 
‹Певческий Данник» «немой яви» мирозданья—и песня его зацветает ра- 
ДосТноЙй ‹перекличкой листов, сердец и ковылей». 


Еще гроза не переспорит снов 
Восожеких золотых песков, 
Но чуется твое преображенье 
И в ливне лиственных речей 
Над лирнем радугой сближенья. 


И перекитетться тогда 

На стель такою перекличкой 
Листов, сердец и ковылей 
Неизбываемое величье. 


И также будет ветр гореть 
Упругим летом лен тревожа, 

И семуглых плеч ее морей 
Опальный летень голубь сгложет. 


И горы голубые грома 
Пагромоздив в гудящей полумгле, 
Бросаешься в небесный омут, 

В младенчестве апрельских лет. 
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Почуяв «незабываемое величье» мира, Григорий Петников не отгоражи- 
вается от него и, роясь в «буреве дней», он тоже пытается «косноязычьем 
человечьим» передать их «величье», «вещать октября пожар»? и «иные но- 
вины небес», 


Пой и пой в весеннем дыме 
Иные новины небес, 
Твое светлеющее имя 
Полями веющую песнь. 
Вся поэзия Григория Петникова-—такая «полями веющая песнь». «Небо- 
синий певческий ветер» надувает своим «упругим летом» «зацветающий па- 
рус» его стихов. 
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Н. Полетаев уходит снова в город, отравивший его своим больным ды- 
хапием. Оц уходит в свой подвал 
...4т0б там в дыму и в тряпках 
(плетать венки из плесети. весне. 


Уйду в подвал, зароюся в лохмотья 
И буду бредить, буду жить весной. 
Но «ни гнилые лапы» города, ни «комнатная слизь» не убивают в нем 
живого чувства природы. 
Он не любуется природой, оп не стопт возле пее сторонним наблюдате- 
лем, он пе вне ее, а в ней самой, он живет в ней, он чувствует ее биение. 


Вот так бы на траву упасть 
И пить сырую эту сладость. 


Й жить, .-и млеть, и изнывать 

В потемках полосатых платья, 
Чтоб жар, чтоб тень, чтоб благодать, 
Чтоб солнце, тяжесть, и зачатье. 


Н. Полетаев не попимает, как можно быть равнолуптным к природе, как 
можно ТОЛЬго «жЖалковать» пад ‹задыхающейся розой» и пе приникнуть к 
ней, «страстной и одинокой» со всем пылом живой любви. 


А яб вцепился, я бы влип 

В ее дурманящее брюхо. 

И целовал бы, мял бы, грыз 

Живые, сладостные губы. 

И пал бы с розой пьяной вдруг, 

Вак в кабаке поденщик, грубый. 

Так сквозь городскую слякоть и туманы пронес Н. Полетаев нетрону- 

той и трепетной свою горячую любовь к живой, по живому близкой ему и 
родной, жизни, цветущей там, за стенами города, куда не доходит его «грохот 
безобразный и крик, и вихрь, и звон и стон». 


ЕЛИЗАВЕТА ПОЛОНСКАЯ. 


«Страшная волпа» жизни «выхлестпула» Елизавету Полонскую на бе- 
рег и отдала ее ‹на жертву» «одиночеству, и холоду, и зною, и голоду». 
Но прадедов суровое. упорство 
У внуков ветренных еще цветет в крови, 
И голос родовой, настойчивый и черствый 
Еще твердит упрямое — живи! — 


И мы живем, и Робинзону Ёрузо 
Потобные — за каждый бьемея час. 

И верный Пятница — Лирическая Муза 
В изгнании не покидает наь. 

Елизавета, Полопекая пытается уйти от жизни со своим «ПаятницейЫ— 
Лирической Музой», в прозрачные миры волшебных спов и уединенного меч- 
тательства, где «ничто не волнует», где «солнце льет уныние», где любовь 
уводит 

Сквозь прозрачный призрак дыма, 
В створчатые зеркала, 
где даже стих становится каким-то «чужим». 
Но как тут уйти, когда, жизнь упорно стучится в двери? 
И легкой пылью будничных работ 
Нас каждый час упорно обдает. 


И она погружается в иные «сны» 

... Про голод и беду, 

Про черный хлеб, про смрадпое жилище. 
Она узнает «цепу>» 


Друзьям смиренным, преданным, безгласным: 
Березовым поленьям, горсти соли, 
Вувшину с молоком и пебогатым 
Плодам земли, убогой и суровой. 


Мудрено ли, что ее «бедным глазам» непонятен и страшен «слепитель- 
ный свет слишком буйной весны», что расцвела над миром? 
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Бедным глазам стралина, 
Ты, — неожиданная весна! 


Мупрено ли, что она не приемлет эту «весну», что строительство новой 
жизни она считает. «рабским трудом», хранит «память царственной страны», 
‹испепеленной» «губительными днями разгрома» и плачет о «гибели ко- 
рабля», что застигла ее «в комнатах уютных и домашних>›? 

Елизавета, Полонская знает, что 


Быть мертвым средь живых нельзя, 


Но «В сонной премоте» она бродит среди людей и только сквозь туман, засти- 
лающий ее сознанье, она слышит призывы к труду и борьбе: 


Быть мертвым среди живых нельзя, 
Вставайте! 

Вставайте! 

Не спите! 

К работе! 

В, винтовке! 

В, защите! 


Вотавайте! Не спите! Вас много. 

Вас ждут. 

Вы рано заснули, 

Не кончилея труд. 

Идите! Идите! Идите! 
Призывы, на которые ушло все, что было в людях живого и здорового. 
Все же, что не могло сбросить с себя «сонных чар» прошлого, осталось 

за «стеной колючих заграждений». 


В свои печальные, прерывистые строки собрал Петр Потемкин всю 
боль города, все стопы, слезы, всю жуть его почей и вечеров. 

Но и через эту боль и жуть, через стоны и слезы, он сумел почувство- 
вать его больную грасоту. 

Неизменно «печальным» и «влюбяенпым» бродит Потемкин по улицам 
и переулкам города. 


Брожу влюбленным и печальным 
В лучах вечерней синевы. 


И в стихах Петра Потемиипа живет эта терпкая смесь легкой ваюблеп- 
ности © горьким настроением печали, эта, «вечерняя синева» города и жутко 
прекрасные отеветы белых почей. Ими отравлепы его шутки, оттого опи так 
тревожны, оттого улыбка его выходит такой кривой, замученной. 

В стихах Петра Потемкила пет улыбок солнца, радостей весны. Где 
же ему, бродящему среди серых каменпых гигаптов, заслоняющих пебо, ему, 
окутанному больными туманами города, очарованному бескровной белой но- 
чью,.—видеть солнце? 

Нет в его стихах и радости разделенной любви. Откуда ему знать эту 
солнечную радость, когда возлюбленная его «парикмахерская кукла». 

.Па парик парик меняя, 
Опа, что день, уже не та. 

Разве могут дать эту радость «нарядные женщины» с панелей, глаза 
Паулипы, встречи у «Ивисисапы» и мимолетные ласки где-то в грязном по- 
мере загородиого ресторана. 


Я бродил по улицам крикливым, 
Я искал в ‚вечерней желтизне 
Чьих-то глаз молящих о весне, 
Чьих-то глаз с серебряным отливом. 
И когда прозрачная вуаль 

Мне сулила вздохи наслаждений, 
Я считал истертые ступени 

И ласкал, и спова видел даль. 
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И опять по улицам крикливым 

В темных ртах визгливых кабаков 

Я искал пеуловимых спов 

Чьих то глаз © серебряным отливом. 


Брюдить по шумным улицам, в пестрой толие искать чьих-то глаз, мо- 
жет быть зовущих в такой же ценасытной жадной тоске, ласкать, не спросив, 
не узнав души и потом заливать все паростающую печаль дешевеньким ви- 
ном где-нибудь в грязном углу «визгливого кабака», такова городская лю- 
бовь. ЕЙ никогда не светит солнце: 

И дождь был сыр, и мрак был жуток, 
Суровый ветер выл, и звал... 

Поэт, раз отравлепный тоской города, той особентой жизнью, которая 
протекает на его улицах, на блестящих от дождя папелях, в призрачном све- 
те белой почи, уже не с’умеет пикогда поднять голову к далеким высям, 
чтобы увидеть там солнце, и опо пикогда пе осветит его бледно-печальных 
строчек. Нет его и в стихах Петра Потемкина. 

Хмурые, серые «слепые» лома, потертые ступени лестницы, визгливые 
кабаки, пьяные больные проститутки, липко стучащие каблуками «по камен- 
ным плитам тротуаров», и над всем этим бледная заря белой ночи-— вот что 
отразила, его поэзия. ` 


АЛЕКСЕЙ РАДККОВ. 


Немногие известные нам стихи Алексея Радакова пропитаны нена- 
вистью К «жирпому дяде», которого «слабые души» слишком долго терпели 
на этой «светлой земле». 

& тому «жириому дяде», для которого фонды, биржевые фондь-—выс- 
игее откровенье. 

Для тебя кроме пользы, — пет в жизни сути. 
Тебе говбрит море о пудах соленой рыбы, 
Пары влюбленных — о дороговизне ртути, 
0 фабриках и металлах — горные глыбы. 


Цля тебя твое брюхо — центр вселенной, 
Солнце имеет честь пад тобой подниматься. 
Звери, птицы, рыбы — жратвой отменой 
Только и мечтают в твое брюхо пробраться. 


И понятно, когда Алексей Радаков говорит: 


Я, чердачный поэт, лучше откажусь от мира, 
От стихов, лучше все несчастья приемлю, 
Чем видеть, как эти тупые комья жира 
НПоганят пашу светлую землю. 


Эх, натопить бы из этих дядь сала, 
Да сделать свечу до небес высотой, 
Чтобы она и почью ярким маяком сияла 
Над пашей мирно спящей землей. 


Чтобы и почью читали мое стихотворение 

И в тиши мансарл, и в вихре шумов пирпых... 
Чтобы и ночью проклипали терпенье 

Слабых душ, так долго терпевших жирных. 


Попятно, потому что эти «тупые комья жира», для которых брюхо и кар- 
ман-—«цептр вселенной», облепляют пошлостью и грязью весеннюю красоту 
земли, в которую вмоблеп Алексей Радаков. Он влюблен в город, влюблен в 
сумрачную красоту этих серых гигаптов, прорезающих черную завесу неба, 
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в очарование «весенних дней» и ночей города. И он тоскует по тому сильному 
и «звериному», что гибнет в «гостинных», где живут эти «жирные дяди». 


В синем сумраке шум города тише, 
Шум города тише, а на крыше любовный азарт. 
Ах, зачем гостинные не крыши, 

А январь не март’... 


И он крепко возненавидел эти «Гостинные», где «платьем прочно ско- 
вапы жесты» и та сила, которой ‹ясны тайны весенних дией›. 

Алексей Радаков не принадлежит к «цеху» поэтов, полки библиотек 
не гнутся под томами его стихов, по каждый, кому пенавистны «жирные 
ДЯДИ» — цезберы красоты, кому непавиствы все те, для кого «брюхо— центр 
вселепной», почувствуют прелесть этих тяжело ритмованпых строчек и 
радость протеста и бунта протпв «нарядного рабства тела» и тепленькой 
спячки «ДЯДЬ Из сала». 


П. РЕЦИМОВ. 


П. Радимов не слагал-нам песен про необозримую вселенную, где в кос- 
мических вихрях гибнут и рождаются миры, он ввел свою музу на наш бед- 
ный грязный, деревенский двор. 

Правда, он побоялся за ее избалованный, изысканный вкус. Он говорит 
230ей музе: 

Правда, вряд-ли могу я сравнить без ущерба с прекрасной 

Юной Элладой твоей — родины бедной поля, 
но все же повел ее «меж созревающих ржей» туда, на «крытый соломою 
двор», где «рига, сарай и амбар», в тот «обнесенный вокруг частоколом ба- 
лясин», мир, который он избрал для своих творческих вдохновений, красоту 
которого оп всем своим существом почуял, в нее поверил и воспел ее тем 
текзаметром, па котором из’яспялись в «царстве бессмертных», воспел в 
тех строгих сонетах, которые до сих пор служили поэтам только для излия- 
ний чувств высоких и торжественных, 

Ну, разве не замечательно это гекзаметром написанное «Пойло»? 


Всякая дрянь напихалася за день в большую лоханку: 
Тут кожура огурцов, корки, заплесневший хлеб; 
В желтых помоях из щей образуемых с мыльной водою 
Плавает корнем наверх вялый обмусленный лук; 
Рядом лежит скорлупа и ошметки от старой подошвы, 
Сильно намокнув в воде, медленно идут ко дну. 
В склянь налилася лоханка, пора выносить позосятам: 
В темном они катухе подняли жалобный визг. 
Старая баба Аксинья, в подтыканной кверху паневе, 
Взявши за ушки лохань и, понатужась, несет. 
Вылила вкусное пойло она поросятам в корыто. 
Чавкают, грустно сопят, к бабе хвосты обратив. 
Или разве не характерен этот сонет? 
Ну, уж свинья! Вакое свинство в харе 
С покатым лбом, с глазами будто щели! 
Заводская свинья и в полном теле. 
С подбрудка, свесилось серег по паре. 
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Лежать на, солнце ей, как на пожаре, 
Невмоготу. И мухи одолели. 

Оне бедняжке уши прозвенели... 

Как хороню хозяину в амбаре! 


Его главу поленом подпирая, 
заботливо хозяйка молодая 
За рядом ряд гребенкою проетою 


Проборы делает. И раздвигает 
Его влавы и взоры устремляет, 
Чтоб действовать умелою рукою. 
Воепевая гекзаметром «пойло» и чеканым сонетом «заводскую свинью>, 
П. Радимов сумел сломить «упрямство» своей музы, с‘’умел заставить ее сме- 
НИТЬ гнев на милость п полюбить «этой жизни нехмурый уют», он сумел 
показать ей, что 


Жизнь никогда не иссякнет и пир ее пыпию обилен, 


даже здесь на, заднем грестьяцеком дворе среди чавкающих и грузо ©0- 
пящих свиней и чешущихся у амбаров телок. 

И не прав ли П. Радимов, когда зовет «музу юной Эллады» от ее «уми- 
рающих (умерших!) богов» к новым богам, живущим не на далеких, недо- 
ступных людям Парнасах, а здесь, среди нас, на, нашей скорбной и грязной 
земле. 


АННЕ РАДЛОВА. 
ЕЕК СИНИЕ ЕО И Е ЕВЕ ЕО АЕ) 

В скупом и однообразном мире живет душа Анны Радловой и скупа и 
однообразна ве поэзия, которую она сама сравнивает с «многоголосой фугой 
Баха», что 

Охпообразно, без любви и страха 
Поег. 

«Однообразно», «без любви и страха»›—в этом пафос этой холодной и 

боскровной поэзии. 


‚... Дано мие зпанье, 
Нак падо петь покой п синеву. 


И потому холодна, и бескровпа эта поэзия что холодна и бескровна душа 
самой Анны Радловой, которая 


Как шар из вепицейского стекла, 
И не заметит друг мой, самый топкий, 
Что кровь моя тихонько утекла. 


0б этой «болезни» своей души опа говорит не раз: 


Должно быть кровь моя таинственной дорогой 
В багряпый ледяной перелилась закат. 


Но тревохгит ли ее эта «болезнь»? Болеет ли она этой своей оледене- 
злостью? 

Должно быть, нет. Мипутами начинает казаться, что эту свою ‹бо- 
лезнь» опа считает каким-то рачостпым «здоровьем», каким-то достижепием 
своей мудрости, подпявшейся па холодные и спокойные высоты равиодуш- 
ного отношения к миру. 

В чужому полю и родному дому, 

Гавно пеласкова и холодна — 
говорит Апна Радлова, одповременио и печалясь и радуясь этому своему 
'равнодушию. 

Хололом п светом папоенный 

Мне чарован истиппый покой. 

Этот покой примиреппости с жизнью рождает «четкий высокий строй» 
образовав ее «холоцного, как лезвие стиха», для которого опа выбирает 
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«Торжественные и плавные» слова. Она любит медлительную поступь ста- 
ринных слов-—Амальфийские сады, Самофракийская победа, кифарный строй, 
веницейское стекло, Пазифаина любовь,—старинные обороты и саловоупотреб- 
ления—брег, недуг, любови, «сей гибельной утехи», важные и спокойные 
эпитеты-мулрая тоска, великолеппый покой, трудная верность и т. д. 


И вполне понятно, что когда она говорит о любви, то в стихах ее нет 
горячей страсти, а есть холодная и спогойная ласка, терпкая печаль и, 
иногда, тихая, светлая радость. Вообще в ее словаре почти пет слова: «горя- 
ЧИЙ», НО «Теплый» ее любимый эпитет. Ту же любовь опа пазывает «теплой 
и соленой, каг кровь» и даже памятник опа мечтает воздвигпуть себе 
«Теплый». 

И понятно также, что такая настроенность «скупой» и «холодпой» души 
дают вместе с тем, большую нервпую насышепиость, напряженность и особую 
обостренную чувствительность, благоларя которой она саышит то, что не 
слышно пругим, знает то, чего не знают другне и видит недоступное взору 
пругих. 

Она слышит, как «ЛЬЫШиИТ», «лиловая гора», как «ленивый зверь», что 
‹па закате спит», она видит, как «море легкою стеной взлетает к небу», 
она, чувствует, как пахнут дни и пючи. 

...Дини как булто пахнут медом 
И лаланом немпого и цветами, 
Что в книге милой высохли давно, 


Ночью веселей живется, 
Пахнет ласковей земля. 
Пахнет медом, териким тмином... 


Создает ли такая бескровная холодность, от’единенноеть от мира? 
Донечно, 

...Не для слабой, не для робкой груди 

Грозовый воздух солнц и мятежей, 


в котором мы живем в эти годы, что, по ее словам, нам «зачтутся за, столе- 
ТИЯ», НО и ОНа, по своему, конечно, чуветвует их величие. 


Под знаком стрельца, огненпой медью 
Расцветал единый Октябрь. 

Вышел огромный корабль 

И тенью покрыл. столетья. 

Стало игрушкой взятье Бастилии, 
Рим, твои державные камни — пылью. 


СТО ПОЭТОВ. 225 


В жилах победителей волчья кровь, 

С молоком волчицы всосали волчью лтобовь. 

И в России моей, окровавленной, победной или пленной, 
Бьетея трепетное сердце вселенной. 


И пе беда, что ее то собствепиое сердце «медленно, и скупо холодеет», 
она чувствует этим сердием «теплую, ласковую землю», по новому зацве- 
тающую в эти, чуждые ей и страшные немного «годы - столетья», опа чув- 
ствует, что «немыслимая взору открывается страна», хоть и «душно» ей от 
«темного пожара», хоть и боится она, что сердце не выдержит «такую лю- 
бовь». 


СЕМЕН РОДОВ. 


У каждого поэта, своя Беатриче, Лаура, Хлоя. 
Хлоя Семена, Родова родилась на заводе, среди гула малшин, воя гудков, 
в дыму, копоти и огне. 
В нему прикоснулась невеста, 
Гарью дыша. 
Его «невеста» не похожа па изпеженных женщин, которым плели 
поэты цветущие венки своих стихов. 
Косы мои -—— из дыма: 
Тело — медный расплав, 
Стану - ль тобой любима, 
У стали силу забрав? 


Очи мои — что пламя, 

На устах громовый раскат. 
тобовь пойдет ли за, нами, 
Станешь ли мужем брат? 


И любовь Семена Родова пе изнежениая любовь комнатных теплиц, а 
суровая, огпенная любовь «кровавых битв» и ‹шумных площадей». 


Нашц не нежат, не холят, 
А если нежат, то не таких. 
Огнем ветровых приволий 
Обжигаем подруг боевых. 


Нежность не свяжет веревкой, 
Верность цепей не скует. 

Самой сильной и самой пеловкой 
Похолкой любовь идет. 


Затерялась в кровавых битвах, 
датолкалась на шумных площадях 
Не ветретиить ее на молитвах 

И не там, где судорожный страх. 


СТО ПОРТОВ. 22.1 


Лучась из миллиотов грудей, 
Дробясь несчетпостью звезд, 
Любовь — в кипящей запруде 
И над, нею к Грядущему мост. 

Ца и как же иначе, когда 
Наши дни — раз’яренная конница 
По могилньым курганам веков 
И, приниюренная, вихрем гонится, 
За лалеким огнем маяков? 


Да, и как же иначе, когда новый поэт.услышал могучий клич борьбы? 
Мог ли оп по прежнему петь сопеты Лауре или воспевать в терцинах Беа- 
триче? 

ЭЙ, — слетайся, стая верная, 
С городов, да с глушей. 
Будет битва пепомерпая, 
Зацветайте души. 

Веколосите темным пламенем 
Города и веси, 

Золотистым лягте знаменем 
В дымном подпебесьи. 
Ширьтесь ярыми пожарами 
Рушьте толщу века. 

Меж его стенами старыми 
Прожигай просеку. 

В мир пришла новая душа, горящая яростью борьбы и победы, рушащая 
старых богов в их древних, полуразвалившихся храмах. «Переспорих бога 
ныне человек», говорит Семен Родов. 

Его душу опалила повая красота. 

Я — из тех и с теми, 
Вто — солнце ветающих дней. 


Это солице «встающих дней» горячо сверкает в стихах поэта: 
Вах огонь полыхая 
Мечет спопы золотые, 
Не так ли и нашего стиха, 
В лицо твое пламень, Россия? 


Слепнут очи от рези задымленных век, 

Но отонь чем сильнее ласкает, тем слаще. 
Не таков ли и твой пробег 

Под вихрь революций палящих? 
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Здоровая душа нового человека почувствовала в революции живитель- 
ную силу, которая ‹вее сожигая, все. живит», которая наполняет одряхлев- 
игие вены старого мира «весенпим соком» жизни, и воспела этот «мост к 
Грядущему»: 

Опрокинули радиолинии 

В туманную осень веков, 

Над Прошлого мерзлой стынью, 
Пол быки межзвездных мостов; 


Протянули миллионный кабель 
На каждый межзвездный стык 
На миллионах черных каабей 
Межлланетный язык. 


И гудит оп напевом поющим, 
И каждому ясен и прост. 

Мы первые строим к Грядущему 
Над миром взброшенный мост. 

«Мы первые строим»,—товорит Семен Родов,—и это «мы» проходит 
через все его стихи. Он не мыслит себя вне той массы, которая строит этот 
новый мир вместе с ним. «Наши не нежат», «наши ДНИ», «наш завод», «наш 
СТИХ», «МЫ, пролетарские певцы», «наша, речь» ит. д. 

Эта, спла коллектива проникает его стихи и вливает в него бодрость и 
солнечную радость, которые поглощают «однодневную тоску» усталости, 
помогают преодолеть «трудпую дорогу» и достичь «солнечного века» всемир- 
ного братства и товарищества. 


Не один — я: много, много 

Веюду нас. 

Будет трудная дорога, 

Будет светлый час. 

Пусть, как сумрачные спицы, промелькаюес эти 
ГОДЫ, — 

Красной поступью подходят ратью солнечной 

века. 
Претворяйся в радость, бей в народы, 
Тай и пой ручьем весепним. однодневная тоска. 


ВСЕВОЛОД РОЖДЕСТВЕНСКИЙ. 


Поэзия Всеволода Рождественского родилась в провинциальной глуши, 
Где «пепривычны шаги» 
Опа родилась в старпипой усадьбе, где ‹мятным чаем и вареньем» ле- 
чать «зимнюю хапдру», гще ездят в гости в «сапях крытых ковром». 
Здесь 
...6квозь мутпое веселье 
Шаркупов и бубенцов 
Кружит голову похмелье 
Неокопченных стихов, 


которые будут написаны «карандашом» «на рояле» и прочтутся «в темной 
зале» «как останутся вдвоем». 

А потом старинные кпиги, где Вертер с Шарлоттой, Мапон Леско и 
резвый Фигаро паучат вас, хак 


По сердцам, по ступеням, по плитам 
Зайчиком прозрачным пробежаль... 


Таким «прозрачным зайчиком» пробегает по миру творческое воображе- 
ние Всеволода Рождественского Фивя в двадцатом веке, в «камениом Петро- 
граде» оп вздыхает о «деревянном Петербурге», где 


...Пахаи стружки 
И глухо звенел топор; 

Здесь после почпой пирушки 
Крушили смолистый бор, 
Здесь плотничьи пел оп песни, 
Рубанком равияя струг. 
Воскресни же, воскресии, 
Деревяппый Петербург! 


Вспоминаег о старом Царском селе где, 


Гимназия. Пруды. Родпой Версаль. 
Моей любви прозрачные недели, 
Озер и памяти холодпая эмаль, 
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ранение ВГС ИЖЕШЕЗИЬ ИЗБЕ ОЖ ВБ ЕЕ ЕВ ан Е ОБДУВ АИОЕЕБЕИЕИОНАВ ВЕБЕ 


В этом заколдовамном, завороженном море воспоминаний, в котором жи- 

вет душа Всеволода, Розхдественского нет скорбей, мук и горя: 
Проходит скорбь, как облака земные, 
И горе пе мупрее, чем вода. 

Жизпь в этом мире легка, любовь-— весела, всегда ласково светит солнце 

и царит ясная и несложная философия: 
Проходи по жизни налегке, 
Вак проходишь капиюю примятой 
В золотой дымящейся реке. 

И так же легко и весело здесь творчество: 

Наклонись — и увидишь в тяжелой, как вечность воде 
На песке золотистом холодное звонкое слово. 
И недаром Всеволод Рождественский говорит, что 
Сам Господь в хорошую погоду 
Дей моих вручил веретено... 

Плотной стеной отгоролилея Рееволод Рождественский от подлинного 
мира с его пастоящими, пе выдуманными муками и радостями, с его тяжкой 
и скорбной жизнью и борьбой за, лучшую, более чистую и счастливую жизнь, 
которая дается не паточным мечтательством и розоватой водицей воспомина- 
ний, а тяжелыми, жертвенными подвигами и таким же тяжелым, жертвен- 
ным творчеством. 

Такими суровыми, полными могучих подвигов и радостного творчества 
годами, помечены стихи Всеволода Рождественского. Большинство его стихо- 
творений написапо в 1917—1921 годах, в годы упорной и напряженной 
борьбы, кипевшей вокруг поэта. Но он ушел за розовую изгородь прошлого 
и легкой поступью мечтательства взошел па «солпечный корабль», отплыв- 
ший от берегов жизни. 

Ничего не понимал, 

Только небо и люблю. 

Час пастал причалить к раю 
Солнечному кораблю. 

И жестоко будет разочарование поэта, когда оп увидит, что в действи- 
тельности солнечный корабль его поэзии пристапет к сусальному раю, в то 
время, как пругие люди и поэты построят за его спиной сияющий всеми 
цветами радуги земпого счастья, человеческий, земпой рай. 


ИЛЬЯ САДОФЬЕВ. 


Из двух могучих сил, разрушения старого и созидания нового,-—сла- 
тгается душа нового поэта, пришедшего в мир в час, когда уже закладывалея 
фундамент новой жизни. На этом новом фундаменте он должен был разбить 
«цветистый сад» своей поэзии. 

На, железе и граните — 
Разобьем цветистый сад, — 


товорит Илья Садофьев. 


Не па веками взрыхленной и удобренной почве, а на железной и гранит- 
Юй целине будет разбит этот сад. Вот почему не тепличпые цветы гладко 
ритмованных и рифмованных строк сажают повые поэты, а, «динамо-стихи», 
вливая в них «ритм гранита и металла», ритм тех машин и станков, у ко- 
торых родился этот поэт. Вот почему он ненавидит старое и буйно стре- 
мится к новому. 

Ол презирает те слепые силы, что еввухами сизят в воротах новой 
жизни и в своих, часто «кинематографических», строках передает всю ра- 
дость суровой и жестокой борьбы с ними. 

Виг они эти слепые силы прошлого, жадно цепляющиеся за пастоящее, 
чтобы затормозить пеминуемый приход будущего: 

Министры, ораторы, опочившиие на лаврах переворота, 
бзывая восставших пьяными рабами, вопили о порядке, 
Полководцы бросали в огонь войны за, ротой роту... 

По лицам всех скользили довольства, отпечатки. 

Длилась позорная свадьба с черпыми силами. 

Бывшие вожди служили у стола, подавая закуски. 
Ученые кого то искали между трупами и могилами, 
Пудреные поэты писали поэмы революции русской. 

Но палетела повая и бурпая волна и смыла вею эту слякоть с лица 
револтоции. 

Врики... Тревога... шаги... пулеметы... орудья... штыки... 
Вышли, восстали красные заводь, окраины, кварталы... 
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А ее Е Е Е Е ЕЕ ИВА а Е СИА АЕНЫ 


Зареяли имена Комиссаров - вождей в царство Воммуны — 
Ленипа, Зиновьева, Троцкого. Луначарского... 


Завопили, застонали все эти 


Обыватели, поэты, закопники, ученые, 
Восстанием, переворотом напуганные, 
Упрученные... 


По степям, полям горбатым, 
По грапицам, рубежам, 
Побежал 
Их надрывно-злобный зык, 
Их протяжно-дикий крик: 
«Кар-ра-уууул!.. 
По-мо-гииии!..> 
Но суровы и непреклонны могучие силы нового мира. 


Шахты, домны и заводы, 
Паровозы, 
Пароходы, 
Мира черного угрозы: 
Динамит, огонь, металл, 
Интенсивность развивали, 
Бег победный ускоряли, 
Разрушали, 
Хоронили — 
Отарый Мир... 
И вот уже 
Электрические провода — земли стальные нервы, 
Легковейные, узорные холсты — знамена 
И бродячие скрижали — газетные листы 
Вещают 
0 кончине нахохлеппых, заспанпых лин 
Й старого черного мира... 


На смепу им идут борцы за новый мир, идут «всемирные товарини> 
и в первых рядах «вестники грядущей новой красоты», дыхание «иных ве- 
ков прекрасных», «лучшие цветы» труда-—пролетарские поэты. 

Эта светлая и могучая рать идет сквозь «все преграды, все препоны», 
преодолевая усталость, рассеивая колебания и сомнения, потому что верит 
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В близкую победу, потому что слышит уже топот приближающихся мировых 
пролетарских легионрв. 


Сгущенпый воздух электричеством насыщен, 
И кажется страна — клокочущий вулкан... 

Я чувствую, что скоро будет путь расчищен 

В братству угнетенпых всех пдемен и стран... 
Я вижу — дали красным заревом пылают, 
То миллиарды флагов и знамен парят... 


Под ними гордо, смело, победно в Мир вступает 
Зсемирный наш Товарищ — Пролетариат. 


ГР. САННИКОВ. 


Гр. Санников родился в час могучей борьбы, когда два титана, ставшие 
в, вековой, непримиримой злобе друг против лруга, крощили своими ударами 
старый мир покоя, уюта, и тихих «звездных» песен и мечтательства. 

В этой борьбе Гр. Санников, вышедший из трудовых, пролетарских масс, 
целиком па стороне того юпого гиганта, который дерзко встал против своего, 
веками копившего силы, врага, он чувствует освежающую силу, несущейся 
над миром «грозы», от которой 

Потемпели высоты горпие, 
Воздух набух. 

Зорь веполохи, 

Гром далекий глух. 

Словно конь необуздапный, 
Ветер ретивый 

Вдруг 

Рванулся 

И вскачь по равнипам забил, закопытел, загудел 
И хвостом сивым 

Взвил 

Бурую пыль дорог. 
Дрогнули пебеса, 

В огне судорот... 

Но сам он душой жаждет того «влажного звезлопада», который придет 
за этой «грозой», его творческий пафос пе в борьбе, а в чаяньи победы, 
которая прицет после борьбы, его поэтическая дорога-—«олна дорога» © его 
дядей-босяком-—«золоторотцем старым», которому он посвятил свою поэму 
«Корабли». 

И мпе © тобой одпа, дорога 
Грузить и ждать и болью петь. 

В этих строках точно обозначен творческий путь Гр. Санникова. 
Грузить и ждать и болью петь, — 


здесь весь Гр. Санников. 


СТО ПОЭТОВ. 235 


—_—- 


Труд, чаяцье победы и пропитапная светлой болью лирика—вот грани 
поэтического облика Гр. Санникова, вот вехи его творческого пути. 


Ах, опьяниться бы полынью дней, 
Под грузом мук согнуться 

И огнезарной радости лучей 
Томленьем боли улыбнуться. 


И с нагруженных плеч па, пьяный путь 
Пролить росу под помею изнемогая, 
Чтоб глубже, шире воколыхнулась грудь, 
Когда я сам, как, солнце, засият. 

Гр. Саппиков идет сквозь «полынь дней», согнувшись «под грузом мук», 
«под ношею изнемогая», чтобы свалить ве потом ‹с нагруженных плеч» и 
ждать светлого часа, когда все и все на земле «засияют, как всолице». 

Оп вместе со своим «молодым грузчиком» 

На плотных парах засыпая, 

Он чает сквозь тенистый сон, 

Что скоро жизнь береговая 

Перекачпется на волнистый звон. 
И тогда 

Под грузом согнутые плечи 

Он в жизни, к жизии разогнет. 

Жизнь, природу Гр. Санников чувствует остро, нервно, почти «физи- 
чески». 

И больно, больно, как от мыла, 
Глазам от расплескавшихся лучей, — 
это характерио для Гр. Санникова. 

Так живо воспринимая радости и боли природы, он умеет светло и 
прозрачно перелить их в свои строки. 

Я помню утреннюю титъ, 
Над городом светало... 

даря к земле с горбатых крыш 
Мехлительно споазала. 

Был ветерок певуче тих, 
Лишь пробуяженные заводы 
Прозрачность высей голубых 
Кривили дымпою зевотой. 

И вдруг порывисто коспувшгиеь 
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До встрепенувшейся листвы, 
По мостовым порхнуло вдруг 
Румяное ку-ку-ре-ку. 

Гр. Санников один из немногих пролетарских поэтов, у которых лири- 
ческие мотивы заглушают боевые. Но и в самых напряженных лирических 
стихах его звучат отдаленные гулы «пробужденных заводов», «метельных 
битв» и все его творчество—это светлое, ‹румяное ку-ку-ре-ку», возвещаю- 


щее грядущее утро. 


Бабочку, красивую и пеструю, легкую и простую бабочку приняли за 
заеточку новой весны какой-то. 

И захватили ее, и обтерли пыльцу, без которой она жить пе может. 

Олни хватали ее и выставляли, как «знамя», как «лозунг» —«бупта;- 
©ТВО>, «Новое Искусство»... Другие в исступлении кричали: «потрясение 0с- 
ИОВ», «взрывание прошлого», «футуризм»... 

И не увидели, как под руками погибла красивая и пестрая, легкая и 
простая бабочка, которая могла бы жить и трепетать, и радовать нас своим 
стеркапием в ласковых лучах солнечных. 

Это— Игорь Северянин, 

Вель это он сказал: 

Цуша поет и рвется в поле, 
Л всех чужих зову на «ТЫ». 


Ведь это он заметил, как ‹плыло небо, пело солнце, кувыркался вете- 
Рок>, как 
Аружевеет, розовеет утром лес, 
Паучек по паутинке вверх полез. 
Бриллиантится веселая роса. 
Что за воздух, что за свет, что за краса! 
Хоропго гулять утрами по овсу, 
Видеть птичку, лягушенка, и осу, 
Слушать сонного горлана, - петуха, 
Обменяться с дальним 9х0: «ха-ха-ха!» 
Ах, люблю безцельно утром покричать, 
Ах, люблю в березах девку повстречать, 
Повстречать и, опираясь на, плетень, 
Гнать © лица ее предутреннюю тень... 
Вель это он написал: 
Люблю октябрь, угрюмый месяц, 
Люблю обмершие леса, 
Вогда, хромает ветхий месяц, 
Вак половина, колеса. 
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Морозом выпитые лужи 

Хрустят и хрупки, как, хрусталь; 
Дороги грязно-неуклюжи, 

И воздух сковывает сталь. 

Почему же мы так ухватились за его: ‹я, гепий Игорь Северянин» и 

не поверили, когда оп просто и ласково сказал: 
Влекусь рекой, цвету сиренью, 
Пылаю солицем, льюсь луной, 
Мечусь костром, беззвучу тенью 
И вею бабочкой цветной. 
Я с первобытным неразлучен, 
Будь это жизнь ли, смерть ли будь. 
Мне лед рассудочный докучен, — 
Я солнце, солице спрятал в грудь! 

Почему мы разнесли по всем газетам и журналам, что он «повсеградно 
оэкранен» и ‹повсеместпо утвержден» и не заметили, что тут же рядом он 
написал: 

Не ученик и пе учитель, 
Великих друг, ничтожных брат, 
Иду туда. — где вдохновитель 
Моих искапий — говор хат. 


И он захотел взлететь за нашими криками, оп захотел «взорлить, гре- 
мящий, на престол», но трудпо было бабочке стать орлом и он упал к ногам 
тех, кого так. пепавидел, оп попал в об’атия этих «шаров бездарпых в шикар- 
ных котелках», он стал петь для пих о «королевах», «припцессах», «фрей- 
липах», «пажах», «нарумянениых Нелли», «куртизапках», которые в «кон- 
фортабельпых каретах» И ‹яхтах» раз’езжали в ‹изыскаппых муаровых пла- 
тЬЯх», расыпая «рубипы страсти, фпалки пег», «томя колени фраптам». 

Й бабочка погибла! 

Но, может быть, еще пе позлпо? Может быть, жива еще в поэте ‹«ли- 
Лия», может быть, «цела еще души скрижаль» ? 


Спроспы же поэта, как, оп снросил свою Зизи: 


Зизи, зизи! Тебе себя по жаль? 

Не жаль себя, бутопчатой и гроткой? 
Иль, может быть, цела души скрижаль, 
И лилия пе может быть кокоткой? 
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Останови мотор! Сними манто 
И пкелк белья, бесчестья паутину, 
Разбей колье и, выйдя из ландо, 
Смой наготой муаровую тину! 


Что ‚до того, что скажет Пустота 
Под шляпками, цилиндрами и кэпи! 
Что до того — такая нагота, 
Великолепней всех великолепий! 


}®) 


НИКОЛАЙ СИММЕН. 


В рыхлых, пеоформлепных, какими то сырыми глыбами валящихся 
на страницы книги, стихах Николая Симмен горит жадная пенасытимость 
молодой, звериной души. 

Нам мало одной вселенной. 
—щ Нам нужно вселенных сотни, — 


говорит Николай Симмен и в безудержной жажде строительства готов. сейчас 
же пропизать неведомые пространства, бесчислениыми лесами и стропила- 
ми, чтобы «руками кроваво-потными ковать и ковать города». 

Он порвал все связи с теми источниками, которые питали так еще не- 
давно поэтическое воображение, си выбросил весь арсенал старых ноэти- 
ческих атрибутов: 

Тонкие личики саадкой любви, 
не в вас чело. 

И, теплые ладони 
святого спокойствия, 
— Нев вас! 

Новый поэт—поэт быстроты п созидания повых вещей. Старая поэзия 
тащилась в ветхих дормезах по бесконечным дорогам мимо редких оазиеов 
жилья, новая—мчится па сияющих и поющих сталью паровозах сивозь гул 
и грохот гигантов городов «в эпохам иным», к иным людям, у которых в 
каждом сосуде-бьется горячая лихорадка строительства. 

Стройте город, стройте город. 
Лебедки за, дело: 
щупальцы вперех, 
чтобы железо звенело: 
гудело, 
чтобы ярче пебо ужалил дым; 
чтобы цепи рыдали 
в работе; 
чтобы али 
испуганно ржали 
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а И Се Е ДС Е Е Е к АЕ О Е ее ь 


на повороте 
К эпохам иным. 
Больше угля, 
больше угля, 
машинам. 
Зубцы колес, 
бешенней по кругу 
закружите, закружите, завейте. 
Моторы — 
досыта, напойте 
бепзипом. 
Это еще педостаточно скоро... 
Скорее! скорее! скорей — там! 
Все кипит у Николая Симмен в работе, в жажде созидания новых вещей: 
«Изобретать! Безумно, непрерывио изобретать! 


Учиться одпим взглядом рушить горные кряжи. Создать бесшумные не- 


истово стремительные двигатели. Впивать и по бесплотным кабелям толкать 
мировую энергию. 


Мчаться © быстротой световых колебаний. 
— В октябрю пуха!» 
Николай Симмен весь в этих световых колебаниях, в этих бесигумных 


теках, пронизывающих межпланетное пространство «мирового приволья». 
Он говорит: 


Мы часть пространств бегущих г, бесконечности. 
И мы солдаты завоевывающие пространства, 
порывами растущей всечеловеческой воли, 
От путей земпых — к путям млечным, 
к восторгам вселенских страпствий 
па. мировом привольи. 


Недаром вместо пашего иптерпациопализма оп утверждает свой ипте- 
пчанетизм. 

Стихи Николая Симмеи созданы широким размахом этой поэтической 
фаптазин, пе зпающей пределов и границ. 

«Передаточные стапции рокочут па каждой тысяче верст. Вопденсаторы 


спаивают взрывы сотен пудов дипамиту. Плавно взмывают транс-атмосфер- 
ные поезда». 
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Но в мечтах об этих «транс-атмосферных поездах» Николай Симмен пе 
забывает и земли. Он знает, что к этим гордым мечтам путь лежит через 
упо’ную борьбу здесь, на, земле, через «битвы, каких никогда не бывало». 
Он знает, что Только 


Котда шею свернем 
золотому тельцу 
солнце ворвется в тюрьму твою. 


И смело, и самоотверженно («Счастье—потом; нам не надо крох его») 
он бросается в эти битвы, чтобы через «катакомбы тгниющих трупов» про- 
биться к «ликованию электрических утр». 


ИППОЛИТ СОКОЛОВ. 


Ипполиту Соколову тесно в этом мире, который ему представляется пол- 
ным штампованных, превращенных в клише, вещей и понятий. 


Он ищет выхода Из этой «псевдо-действительности», больше похожей 
на «Покойницкую», чем на живой мир. 


Я, как пойманный зверь, 
Билея и бьюсь в этой клетке пяти чуветв. 


Он ударяется то в одпу, то в другую стенку этой тесной «клетки», пы- 
тается пробить их, выпрыгнуть из них. Он ‹обнажает свой мозг», он погоу- 
жается В «ИОГИЗМ», в ‹Нео-адамизм», в «нео-индуизм», в мистицизм, ища пу- 
тей № свежему восприятию мира. 


В мистику моя голова толчками поднимается 

Как на веревке привязанный воздушный шар, 

Сбрасывая за борт губ балласт ненужных слов. 

Есть животная теплота у шкуры вещей, но нет у Майи лица, 
Ия в козальном теле, а не во френче И. Соколов. 


Стихи для Ипполита Соколова, одно из. средств выйти из своего повее- 
дневного «френча». 


Как в исступлении сумасшедший бежит в прямом корридоре, 
Так я должен бежать по ровным строчкам в стихах, 
Расшибая о стены ‘руки, плечи и череп, заглушая свой 

крик до боли, 
Бежать к ней, чтобы был я поднят на ее ресниц штыках. 


‹У современных людей, — говорит Ипполит Соколов, — мироощущения 
похожи и стары, как медные пятаки. Вонечно, о, какая зверская нужна 
тренировка своих органов чувств, особенню в начале, о, какой должен быть 
контроль над своими эмоциями, чтобы пройти все ступени погружения (джи- 
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зн) и чтобы выйти за пределы интеллекта, (нормальной логики) и он ждет 
пового «сорокадневного мирового потопа», в который погрузится этот «пеев- 
до-мир», ждет, зная, что его бедный человеческий череп будет «Новым Ёов- 
чегом» для чаемого им нового мира, постигаемого через «новое мироощу- 
шение». 


Таков круг мысли Ипполита Соколова, воплощенный в его немногих 
стихах. 


Вагой-то живой лиризм есть в стихах Сергея Спасского. Какое-то вол- 
нение перед огромностью мира и певоплотимостью его в слове, «ускольза- 
ющем, как Дым». 

Что мы? 

Разве знать маленьким, простым? 
Только стихов кружевные томы, 
Только слов ускользающий дым. 
Строка за, строкой грустней и проще, 
Гибкий хрустальный мост, — 

Будто растут шелестящие рощи 
Под робкие говоры звезд. 

Он пытается проникнуть- за эту живую изгородь, побороть коеность 

слова, пытается 
... кострами дней 
Душу обжечь. 
Сердце, как меч. 
Слова, будто коней 
Гнать по окрестам дорог 
В мыле, в крови. 

Но тщетно! Чем глубже «тоска», чем горячее «закипает слезами и кро- 

8610» «река жизни», тем острее чувствует поэт свою беспомощноеть: 

Разве крыльями слов сотру я 
Ржавчину едкой тоски? 

Й как ни хочется ему вырвать «праздник из ржавых буден» все равно 
Как в осени бульвар проржавленный тоскою 
Листами блеклых слов осыпется душа. 

Что же остается? 
Грустить о’ любимой, о лете, о даче 
И туша, как ручей, звонка и добра. 

«Любви», «страсти» Сергеем Спасским отдано много грустных лириче- 
еких строк. 


246 СЕРГЕЙ СПАССКИЙ. 


од 


Страсть. Прялке сердца вечно прясть ее. 
Пусть жизнь течет мимо, «сышя топоты в проспекты», 

Пока, домов тупыми спинами 

Шла ночь бульвары теребя, . 

Любимая, какими винами 

Я медленно поил тебя. 


Этим «вином» любви и печали напоил Сергей Спасекий все свой стихи. 
Аюбви, печали и примиренности со своей грустной полей: 


А мы, что мы? Печалям нашим, 

Как ладьям облаков проплывать по утрам. 
Может только ступенями ляжем 

У входа в какой-то храм. 


Н. 6. ТИХОМИРОВ. 


Н. С. Тихомиров ‘родился в деревне и крепко сжилея с ней. Ее темнота, 
ее подневолье, нищета, горькое пьянство, грязь и веками вспоенные стра- 
данья залегли крепкими пластами в его мужичье-рабочей душе и прорвались 
на бумагу не очень сильными, но выстраданными, стихами. 

Вот ‹замученная кручиной». Лукерья убивается о сыне, сраженпом на 
проклятущей войне «шальной пулей», вот спивиийся с горя мужиченко, 
которого ‹пужда проклятая заела», вот «забубенная головушка», которому 
надоело «без толку жалиться на судьбину бездомовую» и осталось одноы— 
махвуть на все рукой, а вот и причина всех их бед, «царь измученных кре- 
оТьяЯН» — деревенский кулак. 


Пальцы © черными ногтями, 
Яотребиный красный нос, 
Сапожищи с бураками, 
Настоящий кровосос. 


Из этого несчастного и забитого мира уходит Н. С. Тихомиров на за- 
вод, чтобы там закалить свой дух для жестокой борьбы с этими «кровосо- 
сами». 

И какими новыми и бодрыми нотами звучат его заводекие песни. 

Все я обнял раскрытой душой, 
Льется песня под рокот стали... 
За высокой заводекой стеной 
Много горя и жуткой печали. 


Но, влюбленный в упругий металл, 
Сын завода не знает кручины, 
Впереди за вершинами скал 
Развернулись цветные равнины. 


Я пройду, где никто не ходил, 
Без боязни, уверенный в силе, 
Я давно свою робость разбил, 
Закалился в бунтарном горниле. 
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Здесь рождаются вольшые песни труда: о кузпеце, швее, ткачихе, ра- 
ботпице и др., здесь же зародилась та сила, которая «всколыхнула Русь». 
В городах и селах бури, 
Всколыхнулаеь Русь до дна, — 
Рвется птицею к, лазури, 
Волей юною пьяна. 

И с удивлепием смотрит поэт «глазами влюбленными» на эту Русь и не 
узнает в ней недавнюю страдалицу. 

Горят глаза, влюбленные, 
Хрипит гармонь разбитая... 
Ты-ль это, Русь-невольница, 
Внутом недавно битая? 

На «красном мосту», переброшенном от мужика к рабочему держится 
эта «юная воля» и, прежде крестьянин, теперь рабочий, Н. С. Тихомиров. 
сам в себе чующий этот крепкий «мост», зовет на него всю трудящуюся 
Русь: 

Мы с тобой родные братья: 
Я — рабочий, ты — мужик, 
Наши крепкие об’ятья — 
Смерть и гибель для владык. 


НИКОЛАЙ ТИХОНОВ. 


Конечно, Николай Тихонов не рожден революцией, ему пока еще чужда 
со социальная, созидательная основа, но он почуял ее горячее дыхание, он 
зоспринял ее железный ритм, его обвеяли- ее вихри и обжег ее огонь. 

Вот почему отвернулся он от «снов», которые слетали к, поэтам прош- 
лего в минуты «поэтического вдохновепия» и стал искать «правду» на земле. 


Все больше правды, все меньше снов. 
Он узнал, 90 «небо небогато» и от «божественных плевков» и «поуче- 
ний притчами» он идет к земле, про которую «отоит говорить», он идет к 
Жизни, чтобы 
Дышать пад морем высотой соленой, 
Встречать зарю и в лавках покупать 
За медный мусор — золото лимонов. 


Николай Тихоном становится «простым», «спокойным и ловким». 
Жизнь учила веслом и винтовкой, 
Крепким ветром, по плечам моим 
Узловатой хлестала веревкой, 
Чтобы стал я спокойным и ловким, 
Как железные гвозди простым. 
Он пачинает чувствовать мир не в застывших вещах и образах, а жи- 
вым и теплым. 
Вот разбитое им полено лежит «теплое» у его ног, вот умирает кра- 
нива, раздавлепная тяжелым колесом пушки ит. д. ит. п. 
«Возвышенные», «поэтические» темы в его стихах смепяются повсед- 
невными, будпичными: это «лавка», это «картофель» и. т. п. 


И, конечно, мир отдается Николаю Тихонову доверчиво и просто: 


Мою дугу кузнец закалил не вчера, 
Студил ее долго на льду — 

Дай руку, — сказала мпе ночью гора: 
— С тобой куда хочешь пойду! 


250 НИКОЛАЙ ТИХОНОВ. 


И солнечных дней золотые шесты 
Остались в распутьях моих, 

И кланялись в ноги, просили мосты, 
Молили пройти через них. 


И рощи кричали: любимый, мы ждем, 
Верны твоему топору! — 
Овраги и горы горячим дождем 
Мне тайную грели нору. 
И чем глубже погружается Николай Тихонов в соленое и кипучее море 
жизни, чем теснее приникает он к теплой и влажной, по живому живой, зем- 
ле, тем жаднее и ненасытнее становится его душа. 


Жизни мало, и силы мало — 
Все сначала, и все до дна! — 


срывазлея с его уст горячий вопль. 


Оз называет себя «жаждущим», «алчным», «хмельным», «празднич- 
НЫМ», «веселым», «бесноватым », потому что действительно охмелел он от 
жизни, которую принял, Как веселый праздник, потому что действительно 
стал «бесноватым» от обуревающей его жажды и алчбы. 

Потому то не мертво его слово, потому, то бьется оно в горле «горячим 
Олово». 


СЕРГЕЙ ТРЕТЬЯКОВ. 


«Поэт—только словоработник и словоконструктор, мастер речековки па, 
заводе живой жизни, говорит Сергей Третьяков.—©стихи-— только слово- 
сплавочная лаборатория, мастерская, где гнется, режется, клепается, свари- 
вастся и свинчивается металл слова». 


И; действительно, стихи Сергея Третьякова такая «мастерская». 


В ней он крепко пригоняет друг к другу те куски великолепного метал- 
ла, что выплавляется в горнах «завода живой жизни». 


Его «Байкал» построен из тех же металлов, что и живой Байкал, баю- 
кающий кривые крутые берега своими волнами. 


Бокал 
Байкала, 
Бает: бай-бай! 
Ласково лыс. 
Ласково лузгает гальку. 
Бока Байкала — круч короста, 
А во весь рост 
Блестят берестяные горы. 
Байкал лакает голубое. 
И лает лаем воли — собак, 
Отвеса вод прожащий бак, 
Пока че ввинтит полдень гайку, 
И бык-Байкал не хряснет © бою 
Кремнебревенчатые сараи,: 
Аривые губы берегов 
Христосуя 
| Хрустлявым хрусталем рогов. 
А чья «Ангара» быстоее и стремительнее—та, что у Сергея Трезья- 
кова нли та, что рвется на, земле, между своих берегов? 
Гора, гора и еще гора. 
А нат озером — сирени курев. 
Беги, улепетывай, лепечи, Ангара, 
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На скаку глаза зажмурив! 
Апгара быстра — 
Сабля остра, 

До дна 

Холодиа, 

Хрусталю сестра и т. д. 

А «Тобол», ЧТО «болотами облатан», у которого ‹веспа в волне взбол- 
тана», а «Вятка»— 

В ухе России грязная ватка, — 

Вятка. 

Старая растяпа 

С еловым умишком, 

Влезла, в овраг лапой, 

В заборах застряла, домишками. 

А «Урал» —«рудая руда», а ‹торос», Что «встал во весь рост», «иеной 
0бр0б»: 

Затряеся на море торос. 

Еще раз 

Поцелуем сплеснулись уста. 

Уста ли 

Устали 

Сцепляться? 

Губы ль 

На убыль 

Уже и уже? 

И еще, и еще. Сплав за сплавом льются горячие металяы из под упор - 
ных рук Сергея Третьякова, проходящего по миру ‘с гордостью твозца, епо- 
собпого в любой миг выковать в своей мастерской еще более прекрасный, 
еще более живой и здоровый мир. 

Во всяком случае в его уире пег этой «хлипкой пакипи» людей, кото- 
рых’ «кроме корма» пичего пе трогает, которые заливают свой «модный 
сплии» «в Баре, в Буффе, в Пвэге» и пет в сго мире людей, которые ради 
ЭТИХ «клумб пошлости» гнут веками свои спипы в голоде и грязи; хоть 


У кажтого в глазе — пеба кусок. 
У кажтого в сердце — березпый сок. 


А У пас, в пашем мире—вее это было. 
И Сергей Третьяков жал, что 


| 
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ПЕНИСА ЕЕ ОБИ ИРИНЕ ЕЕ ЕВЕ ЕРЕСИ ИНОЕ ИЕН ПОВЕЗЕТ) 


... Придет мятеж из земли 
Мостить мостовые сволочью. 


Придет, не поленится, 
Кирпичнет и умных и глупых. 
Дяжет поленница, 
Осклабленных трупов 


Вместе с этой ‹хлипкой накипью» мятеж сметет и их Бога, которого у 
себя, в своем мире, Сергей Третьяков, давно заменил другим. 


У него 


Старый Бог захмелеет на, жирных жертвах, 

А в мире уже возмужал другой. 

Когда крикнут в церкви: «Воскресе из мертвых!» 
Он придет, непреложный, простой и нагой. 


Бог гудет 
Мужицкою погудкой. 
Бог идет 

Мужицкою походкой. 
Землю рвет 
Мужичьим сошником. 
Бог бьет 

Мужицким кулаком. 


“Бог это — взглянешь — пьяное рыло. 


Бог это — щупнешь — мозоль - короста. 
Ремень завыл — это бог воротила. 
Пляе —— это Бог наработалея досыта. 


И когда пришло в мир «семь поября», Сергей Третьяков почуял его 
оживляющую силу, оп понял, что пришел час, когда, будет сметепа вся эта 
рухлядь с лица живой земли, когда заживут по новому все «оголтелые, голо- 
далые, грязнотелые» и крикнул им, идущим «не па раззор и драку», а на 
смелую стройку: «одорово, товарищи!» 


Были, да вытрухли, рыцари, — 
Мечари-щитоноецы, Петры-цари, 
И оцеплены в ценпые панцыри 
Цепенеют венцами Ивап-цари. 


А теперь — плугари, 
Копачи, 
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Строгали, 

Чья щека — загори, 
Чьи сердца — стукачи, 
Чьи глаза — слухачи 


Чернотелой земли, 
Государящей 

Под пяты долотом 

На пути золотом. 

Здорово, товарищи! 


Ё чорту с дороги! Сами постигли. 
Семени смелых — семь ноября. 
Ржавое сердце в белые тигли, 
Врубами синь топора серебря. 


Тогда и на земле наступит тот час, о котором говорил Сергей Третья- 
Ков, ЧТО «В конце концов слово должно будет уйти за пределы стихов н 
стать той же частью подлинной жизни, как взмах кайлом, как поцелуй, как 
Домоть хлеба». 

«Й НИМ», «ТУДа», к Новым людям, к строителям новой жизни ушю и 
«сердце» И «СолнЦе», И «СЛОВО». 

Сердце? 

Здесь? 

Вет! 

Сердце — куда ушли. 
Сердце толкается © ними, 
На пунцовом горбу выгревая кули. 
Солнце? 

Там? 

Нет. 

Солнце, напялив 'картуз, 
Плавит и шлюзит шлаки 
В заросли синих блуз. 
Слово? 

В песне? 

Нет! 

Слово ушло из книжек. 
Табельщик — в суетне 
Цифры па цифры нижет. 
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И этим людям, идущим в ногу с солнцем и словом, поет Сергей Третья- 
ков свой кованый первомайский марш: 
земля нашга, вольная площаяь. 
Мы — королей короли. 
В небе над нами полощут 
Красных знамен патрули. 
На первый май из края в край, 
Труда солдаж ряды смыкай! 
знамена, вей! Сердца взломай! 
Рабочий май! 


Так словоработник и словоконструктор, Сергей Третьяков стал жизне- 
строителем и мироконструктором. 
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Поэзия будущего — это всечеловеческая, вселенская поэзия. Поэт под- 
нимется над временным и случайным, пад отчельным и частичным, впитает 
Б себя все это— и временное, и случайное. и отдельное, и частичное, — и перед 
ним откроется 


Миров ристалище несметных, безназванных, 
Где бег стремительный гудит с конца в конец, 
Чертя орбиты знаками колец, 

Огнем колесований ураганных.... 


Таким поэтом представляется нам Иван Филипченко. Он не поэт лично- 
сти, не поэт индивидуальности, как бы значительна и богата она ни была, 
это поэт рабочего класса, по класса уже победившего, уже развернутого до 
растворения в человечестве, во вселенстве. 

Иван Филипченко— вселенский, мировой поэт. 

Все, что попадает в сферу его творческого взора. разворачивается всей 
глубиной и широтой космического обхвата. 

Сам Иван Филипченко называет себя «мировым малышем». Почему «ма- 
лышем › ? 

Демократия, Твой каждый рабочий отдельно, 
Труженица, одиночка, любая 

И артельно, 

И всей массой от края до края, 

Моих поэм до меня задолго 

энали по несколько слов. 


Как притоки в себя принимает Волга, 
Вак дорога вбирает бессчетноеть узлов, — 
Я в себя вобрал, 

Святотатец, святой, я украл 

Их слова с Олимпа Веков, 


И из тысяч тысяч 

Эвуков созданных ранее каждым, 
Я упрямо и гордо смог высечь 
Поэмы человеческим жаждам. 
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Иван Филипченко обладает коллективной мыслью, складывающейся ве- 
ками в его классе, коллективной душой, сцепленной из миллионов родных 
ему душ. Вот откуда этот «грандиозный костер святого безумья», эта, ‹безу- 
держная, мятежная сила, самумья», «молодость страшная воля», что рождают 
эти гигантские по полету творческой мысли и вдохновения поэмы о мире и 
труде в этом, если взять его в отдельности, «малыше». 

Поэмы о том труде, когда 

Корчились так хребты трудящихся спин, 

Вынося ударную боль батожью, 

И о том труде, когда будет 

Шар земной — мастерская, над ней облака ввиде 
флага, 

Красного по зарям, подобие алого паруса, 

Одно Полушарие — фабрика, другое — завод, 

Разделенные четко и мерно, все выше и выше на 
ярусы, 

На сто восемьдесят этажей, до северных белых 
высот, 

И на столько до южных сугробных метелей 

Кругами земных параллелей. 

Горн завода, гудящий октавой — 

Средоточье земное, утроба с пламенной лавой, 

Порой прорывающаяся в отверстье Везувья, 

С страшной силой безумья. 

Фабрики двигатель, Вечный Динамо, 

Без властительного потогонца 

Огневое Солнце, 

И людских усижий гамма. 

Но в этот мир мы придем через страданья и муки того класса, которому 
поет Иван Филипченко «песнь огня», «песнь славы». 


Песнь огня, ураганую песнь величавую, 
Песнь славы я хочу пропеть о тебе, 

(0 страданьи твоем, не увенчанном славою, 

0 терпеньи твоем и упоретве в борьбе. 
Твоей участи, кровью папитанной, слава. 
Твоему всепрощенью, лохмотьям одежд, 
Слава взлетам твоим вдохновенных надежд, 
Силе рук, шар земной для которых— забава. 
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И когда Иваи Филипченко пишет свои «Ткачей», он не описывает того 
или ИНОГО «ткача», а в могучих образах воплощает вою гигантскую кар- 
тину этого страданья, терпенья, упорства и этой борьбы. 


Вот они, 

Эти толпы молчанья, суровости, . 
Над станками склоненцые ночи и дни, 
Ткапям рассказывают свои повести, 
Ниткам нашентывают свой спы. 
Безрадостны эти сны, тяжелы эти повести: 
«Чем мы стремительней ткем, 

От алой зари до зари алее, 

Тем будем оборванпей, будем голее, 
Тем скорее, 

Нам безработицы лом 

Поломает спипы, 

Тем скорее умрем 

У недвижной машины». 


Через эту «станков деревянную несметную рать» их «вены и повести» 
передадутся тем, кто приковал ткачей к машипам на, «почи и дни». 


И ткани зашепчут на белых плечах пресыщенных, 
Драгоценные ткани муслинов, шелков и парчей, 
О доле ткачей, 

Над станками склоненпых. 

Будут шептать, шелестеть, раздираяеь, кричать, 
В вихре бального танца, за молитвой во храме, 
В час раздумий, страсти, на, полночных кроватях, 
Будут сердца раздражать, 

Будут жутко рыдать, 

Не давая уснуть в обнаженных об’атьях, 
Шевельнуться, как в тягостной раме. 


Но вот, под продуктами подневольного труда «несметной рати» «тка- 
чей» всего мира гибнут евпухи-захватчики земли и пад муками и стонами 
этой мировой «бедности» встает великое Завтра. 


Ткачи, ткачи, 

Мон вы товарищи, 

данималотся зарева, далей пожарища, — 

То встает наше Завтра, бросая по небу лучи... 
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Й поэт видит это Завтра: 


Вижу паше Завтра, как пурпурный флаг, 
Вижу Его первый шаг, 

Размах, размах без запинки, сомненья и риска, 
0, как опо близко, как близко. 


Так картипу за картиной рисует Иван Филипченко свои огромные по- 
лотна, почти космического масштаба, в которых страдания и муки отдельных 
лиц сливаются в коллективную силу, упичтожающую последние остатки этих 
страданий и этих мук, и создающую новый мир «гармонии и красоты». 

В этих поэмах проходит перед нами творимый и разрушаемый мир и на- 
До всем, как гигаптокая заря, сияет вселенское начало— материнство, гремит 
могучая «симфония пола». 

Матери говорит Иван Филипченко: 

Все, все, что видишь Ты, 

Что в мире, все Твое. 

На всем Твои черты, 

Твоей руки печаль, 
Ты, бытие, 

Ты лицо в себе таишь, о, Мать. 


Могуче творчество этого истинного Зиждителя Мира и гениально его 
искусство! 


Хуложник, скульптор, композитор, поэт и философ, 
Архитектор, актер, 

Напрягают и руки, и взор, 

И мозг гениальный в разрешеньи вопросов, 

В минуты прозренья, творить, создавать, — 

А мать, 

А великая мать? 


Как, творит, как трудится она, 

Какие прозрепья, 

Какие виденья, 

Воплощает в ребенке она, 

Сколько дней и почей проводит без сна, 
Сколько дум, вдохповений о нем и о нем 


0, женшипа - мать, 
Что страсть и любовь спаяла, огнем, 
В них себя растворив павсегда и опять! 
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Твой ребенок. — бессмертная слава, 

Живая скульптура, картина, поэма живая, 
Он — слово, симфопия, жизнь огневая, 
Он — истина, вьяве. 

Он — ВСЕ! 


Взгляни на мир, На все его цветение и ты во всем увидишь это великое 


начало всех назал: 


Ты вспомни села, города, их буйства, 
Свет электрический и молньи телеграфа, 
Машины и дворцы и статуи искусства, 
Толстого слово и поэмы Сафо. 

Взгляни на бесконечные поля, 

На палини черные, где сеятели бродят, 

На нивы в золоте, гце в такт косами водят, 
На, мостовые с гулом дрогаля, 

Проникни в шахты, фабрики, заводы, 

В любую комнату ребенка и отца, 

В простую душу мудреца, 

В вещь незаметную — свои увидишь роды. 
Мир человеческий, мир выковал мужчину, 
Дала, мужчину Ты, как сына. 


Поэт будущего радостного «человеческого лица», он поднял жепщину 
Из Той «мрачной ямы», в которой томилась она из века в век, он увидел 
«ДНИ ИНЫ@», когда в женщине увидят не рабыню, не сосуд плотской страсти 
и вожделений, а радостную возлюбленную, друга, творящего жизпь и идущего 


рядом с мужчиной 


на труд и на битву. 

Близятся дни иные, 

Когда каждый мужчина подругу по нраву, 
Каждая женщина друга, при Демократии, 
Себе изберет в ореоле славы 

Для радости, счастья. 


И все поэмы Ивана Филипченко-—одна, мпогогрудая и многоязыкая слава 
творцам этих «грядущих дней» «бесконечной трудящейся массе». 


0, влюбленные в Завтра, вперед! 

Сквозь пламенный зной, леденящутю стужу, 
Сквозь строй со спиною, избитой до мяса, 
Переломинами на ребрах, 

Пусть кости наружу, 
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Пусть краспая теплая масса, 

Пурпурно струясь заливает глаза, 

Нас много, мы выйдем из джупглей педобрых, 

Мы выйдем, мы выйдем, нам солице, пебес бирюза. 
Слава тому, кто па, стройке и в сумерках шахты, 
Слава матросам, кормчим, ломовикам, 

Слава кузнецам, крючпикам, 

Слава камепьщикам, что грапят граниты, смарагды! 
Слава ткачам и ткачихам простой парусины, 
Блестящего шелка, атласа, 

Слава поргным и портнихам на магазины, 

Слава Тебе, трудящаяся бескопечпая масса, 
Творящая жизни чудо 

Всюду и веюду! 


Слава, сотбепным работой у веретака, 
Слава работающим у домен и баков нефти, 
да коиторкой сводящих безумпые числа, 
Слава, кто льет шестерни, коромысла, 
Слава тому, кто в Баку, кто в Нерехте, 
Вто в Петербурге по воле гудка! 

Тем эта «Слава» певучее, радостнее и звопчее, что сам Иван Филипченко 
Кость от кости этой «трудящейся массы», вместе с пей, сердцем к сердцу и 
плечом к плечу, он трудилея, боролся, падал и ветавал, терпел пораженья 
и побеждал, и неизменио-—пеизменио шел вперед, все вперед. 

Я простой рабочий, 

Чье тело и дух пожирали, как гада, 

Я из последнего круга Дантова, ада, 

Но поэт и зодчий. 

Я не только Иван Филипченко, я пролетариат, 
Я святого безумья буйный и дерзкий набат. 

«Поэт п зодчий», мудрый мыслитель п вдохновенпый фантазер, точный 
химик и щедрый мот-расточитель, книжный философ и пьяный жизнью 
влюбленный, нежный мечтатель и суровый боец, принявший в свою душу 
муки ткача и полеты миров, набивший себе могучие мускулы и тела и духа, 
сыи рабочего класса и отец внеклассового, всечеловеческого общества— таков 
Иван Филипченко, увидавший пад нашим миром суровой и упорпой борьбы 
ослепительную зарю победы, зажегшую его, крепкие по слову и ритму, 
строки, сияпием веры, любви и радости. 


а 


Из безхитростного, в глубинах вековых зародившегося источника, стру- 
ИтсяЯ «бесхитростный» же стих Семена Фомина. 


Фома — мой прадел, был оратаем, 
Хлебообильною кромой, 

А бабушка моя горбатая — 
Господня странпица © сумой. 


Отец прадедовекие полосы 
Пахал и добывал оброк, 
По праздникам, примаслив волосы, 
Басил молитвы, как, дьячок. 
Й оттого то: 
Поля родные — это плоть моя, 
А там, в путях, моя душа, 
Где за толпой, пестря лохмотьями, 
Водила, бабка, малыша. 


Во оскорблена «душа» поэта и ущерблена его «плоть». Нет мира на 
«путях» земли и обнищали его «поля родные». Залиты кровью их «поры», 
паполпепы слезами и потом их морщины—межи и борозды. 


Черноземной плоти поры, — 


плачетея Семен Фомип,— 
Нашей кровью залиты. 
0, зачем твои просторы? 
0, кому твои цветы? 

Но вот проснулся ‹бор премотный» и закачался пох ударами палетев- 
шего «урагана», истощилось полготерпенье «черноземпой плоти» и закипежю 
в «вихре» мятежей и восстаний против бар, веками крепко сидевших на 
мужицкой шее. 

Вдруг поднялся вихрь залетпый, — 
Гость взбурлетных морем страп, 
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Закачалея бор дремотный, 
И промчалсея ураган. 
Этот могучий ураган оторвал поэта от родной «пуповины» и бросил 
его в кипящий котел борьбы за новую жизнь, за «радость новую». 
Оторвалея я от пуповины пашен, 
От твоих сосцов, земля, родная мать, 
И пошел по свету смелым и бесстрашным 
С вольной волей радость новую искать... 
«В красный год» сбылись «все пророчества, и сроки». 
С гневом сброшены оковы, 
Гордо взвеяи алый плат. 
К жизни братской, к жизни новой 
Русь ударила в пабал. 


Под этот набат шлет Семен Фомин радостный привет своим «полям род- 
тым», своим братьям по земле и крестьянетву, с которыми вместе он сто- 
нал под помещичьим игом и с готорым вместе теперь он празидует час 
побелы. 

Здравствуй, Русь, мой край свободный! 
Нал быльем и сном могил, 

Ты весною полноводной 

Встал, взбурлил и побецил! 


Пахарь — тяглый брат, за, дело, 
Всея земля твоя, — паши! 
Нет счастливее удела — 
зноя пашеп, цвета ржи! 


В. ХЛЕБНИКОВ. 


В. Хлебников пришел в русскую поэзию, чтобы смелым словотворче- 
ством взорвать «звуковое молчанье», подиять «глухонемые пласты языка», 
сделать «из старых слов крошево», и, положив на «ладонь 28 звуков аз- 
буки», сотворить из них гигантские словесные миры, раздвинув до бес- 
крайности тот узкий горизонт, в котором живем мы, ‹немотствующие» люди- 

«Еел мы имеем пару таких слов, как двор и твор, —товорит В. Хлеб- 
ников,—и знаем о слове дворяне, мы можем построить слово творяне— 
творцы жизни. Или, если мы знаем слово землероб, мы можем создать слово 
времепахарь, времяроб, т. е. назвать прямым словом людей, так же возде- 
лывающих свое время, как земледелец свою почву... По слову боец мы можем 
построить-— поец, ноец, моец. Именами рек Дпепр и Диестр— поток с поро- 
гами и быстрый поток-— можем построить Мнепр и Мнестр (Петников), бы- 
стро струящийся дух личного сознания и струящийся через преграды «пр». 
красивое слово-—гнестр— быстрая гибель; ил волестр: народпый волестр, 
или огнепр и огнестр, снепр: и снестр от сна, сниться. «Мие снился снестр»... 
Слову вервие мыслимо мервие и мервый—умирающий, немервый— бессмерт- 
ный... Слово князь дает право на жизнь мнязь-——мыелитель... Моложава, 
моложавый дает слова-—хорошава, «хорошава веспы», «эта осепь опять 
холожава»... Чудо и чудеса дает слова худеса, времеса, судеса, ипеса. «Но 
ррачеса замирной воли, и ипеса седых времен, и тихеса—в них топет поле— 
и собеса моих имен». Так ипеса вторглась в трудеса. Полон строит молон. 
Подобно слову лихачи, воины могут иметь имя: мечачи. Трудавец, груздь, 
трусть» ит. д. ит.д. = 

Вы чувствуете, как полетом этой смелой мысли раздвигатотся горизон- 
ты, мир наполняется безмерным количеством звучащих новью слов, как 
бедный «НСмой» язык наш сразу загорается, зацветает пышиыми, огневыми 
цветами, что каждое утро мира, получает свое имя, что благодаря В. Хлебни- 
кову мы каждый отдельной травинке можем дать свое имя и оно не будет 
падуманным, притянутым за волосы, опо будет закономерно построено на 
своем звуковом фундаменте и каждый узнает его среди тысяч, среди сотен 
тысяч ему подобных. 

Ведь расцвела же наша «снегурочка» у В. Хлебникова в «епегупью», 
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«СНезин», «снезимочку», «снегляпочку», и т. п. И каждое из построенных 
им слов не случайно, не надумантю, оно сияет своим смыслом: вместо того, 
чтобы сказать, например, «попрыгупья-снегурочка» он говорит—‹енегунья» 
(скакунья), «снегурку-бегляночку» он называет «снегляночкой»... 

«Вак часто пишет В. Хлебников в одной из своих статей —дух языка 
допускает прямое слово, простую перемену согласного звука в уже существу- 
ющем слове, но вместо пего народ пользуется сложным и ломким описатель- 
пым выражением и увеличивает растрату мирового разума временем, отдан- 
ным на раздумье. Вто из москвы в Виев поедет через Нью-Йорк? А какая 
строчка, современного книжного языка свободна от таких путешествий? » 

И В. Хлебников строит «новый мировой язык-—поезд © зеркалами 
слов-—Нью-Иорк-—Москва». 

Сам он в словесном мире передвигается уже в таком поезде, другие еще 
ходят пешком. 

Что же делать, если до сих пор еще правильны слова поэта: «Когда 
сердце обнажено в словах, бают: оп безумен>. 

Словостроепие В. Хлебникова не безумпая фаптазия, а точная паука, 
вот почему слово его так естественно. 

Вот он строит стихотворение на двух корнях: 

Помирал морень, моримый морицей 
Верен в веримое верицы. 

Умирал в морильях морепь 

Вереп в вероча верни. 

Обмпрал морея морень. 

Верен веритвам вераны 

Приобмер моряжески морепь 

Верен верови верязя. 


Здесь он простой переменой букв в уже существующем слове или 
перестройкой его ‹по подобию» других известных слов достигает почти 
беспредельной гибкости языка. 


Или возьмем другое такое же стихотворение (корни: чур... и чар...) 


Мы чаруемся и чураемся 

Там чаруясь, здесь чураясь, 
То чурахарь, то чарахарь, 
Здесь чуриль, там чариль. 

Из чурыни взор’ чарыни. 

Есть чуравель, есть чаравель. 
Чарари! Чурари! 
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Чурель! Чурель. 
Чареса, и чуреса. 
И чурайся и чаруйся. 


А в его словотворческой поэме «Любхо» вы найдете около. 400 (четы- 
рехсот!) словообразовапий, построенных на корне «любить» («люблея»— 
млея от лтобви, «любчик с любицей»— любящие, ‹любек»— кого любят, «лю- 
бище›— место любви, «любель»— колыбель любви, «любота»—сирота, люб- 
ВИ И Т. П.). 

Новейший Колумб словесных Америк, открыватель химических спла- 
вов слова, поэт-словотворец и словостроитель—В. Хлебпиков требует при- 
стального и точного изучения и собирания его огромного наследства, в кото- 
ром пет закопчениых, в обще-принятом смысле, стихов, по есть необ’ятные 
пространства, словесных целин, взрытых им втечение его короткой, странни- 
ческой жизни и ждущих поколений упорных возделывателей и внимательных 
исследователей. 


ПАДИСЛАВ ХОДАСЕВИЧ. 


В «счастливом домике» тихого и ясного мечтательства жил Владислав 
Ходасевич, затая «в сердце пепел, в чаше—долгий, долгий сои», предав 
забвенью «страсти» и «тревоги», молясь добрым «ларам», маленьким ло- 
мапитим божкам. 

Все былые страсти, все тревоги 
Навсегда, забудь и затаи... 

Вам молюсь я, маленькие боги, 
Добрые хранители мои. 


Скромпые примите припошенья: 
Ломтик сыра, крошки со стола... 
Больше нет ни страха, ни волненья: 
Счастье входит в сердце, как игла. 

Вокруг него, созданная вечерними мечтами, расстилается «страна, где 
все—из ситца», где «холмы, леса, поля—Из ситца», где «етруятея ситце- 
вые шутки» и загораются «еитцевые зори». 

Легко и просто текут дни в этом «ситцевом мире» и ничто ие возму- 
тило бы сладостного покоя «поэта, воспевшего ситцевые зори», если бы не 
беспокойный дух его, который «начал прорезываться, как зуб из под при- 
пухших десен». 

Оп порвал ‹ситцевые» занавески, отделявшие поэта от живого мира, и 
показал ему этот мир во всей его живой радости и скорби. 

Й «тихое сердце», трепетавшез «ситцевыми» страстями, забилось жи- 
вой болью. 

Мне каждый звук терзает слух, 
И каждый луч глазам несносен. 
Прорезываться начал дух, 

Как, зуб из под принухших десен. 


Прорежется — и сбросит прочь 
Изношенную оболочку. 
Тысячеокий канет в ночь, 

Бе в эту серепькую ночку. 
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А я остапусь тут лежать — 
Банкир, заколотый апашем, — 
Руками рану зажимать, 

Кричать и биться в мире вашем. 


Его игривая, тоже «ситцевая» муза, ‹в атласных туфельках, с девиче- 
ской косой, с улыбкой розовой, и легкой, и невинной» отлетает от него: 
его душу начинают «душить сны», его «клонит к смерти», как нас «под 
речер клонит ко сну». 

И ушла бы от нас душа поэта в эти «бессонные сны», незримо сго- 
рела, бы «на легком огне», если бы во время не прозвучал над ней из дали 
веков светлый и радостный голос пушкииекой Джении: 


Средь живых ищи живого счастья, 
Сей и жни в наследственных полях, 
Я тебя земной любила страстью, 

Я тебе земных желаю благ. 


Верный этому солнечному зову Владислав Ходасевич познает живую 
мудрость: «всему живущему итти путем зерна» и душу его, прошедшую че- 
рез легкие радости мечтательства, через скорбное постижение мира, напол- 
няет «сладкой полнотой» познанье жизни в ее цветеньи, в ее «прорастаньи». 


М. ЦЕРЕВ (В. Торекий. 


С насиженных веток взметнулись совы, испуганные алыми зарницами 
грядущей мировой грозы, оглушенные громами, прокатившимися из края 
в край и дикой песней буревестника. И поэзия сменила свои ритмы и папевы. 
Нет в ней сладкого чирикания «под душистою веткой сирени». пет в ней 
нежных напевов—вечерних скрипок, нет колыбельной размеренности никому 
не нужных словесных побрякушек. 

Налетел вихрь и взбурлил спокойное стояние вод. Ударила в гладь 
зеркальную огненая молния и прокатились к берегам бушующие валы. 

Недаром смугломускулый кузнец стал символом пролетарского певца. 


Ловкий кузнец, как машина, без слова 
Бросил железо, горящее золотом 
—щ Бей, бах. 
Дри-пи-ни. 
На губах 
Вышла пена Из слюни. 
Во весь дух 
Парень бьет. 
Бъет © размаху, 
Бьет за двух. 
Сквозь рубаху, 
Вышел пот. 
Бим, бот. 
Дри-ни-ни. 

Бом, бух, 

Целы дни. 

Такой кузнец-певек— М. Царев и как истый пролетарский поэт оп 
чувотвует себя сегодия солдатом великой пролетарской армии. Он-—на посту. 

Ветретит врага на дороге 
Мой закаленный заряд. 
Сердце трепещет в тревоге... 
Я пролетарский солдат. 
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Сердце трепещет в тревоге и рвет размеренные строки в клочья. И вот 
М. Царев уже выбивается из мягких качелей апапестов и хореев. 
Под музыку кузпицы, под эту вековую музыку труда: 
Ато нибудь, да чем нибудь, 
Каким пибудь, да как пибудь, 
Да с кем пибудь, чего нибудь, 
Да, что пибудь, да где нибудь, — 
рождаются гордые мысли победы 
Не кто — нибудь, а мы; 
Не чем — пибудь, а трудом; 
И пе каким — нибудь, а своим упорным, да потом; 
Не как, — нибудь, а споря; 
Не с чем-нибудь, а с тяжким злом 
Да черным гнетом: 


Й не что — нибудь, а Прекрасный Новый Мир; 
И не гие нибудь, а здесь — творим. 

Да, здесь, на этой живой и теплой земле, па, этой, влажной от нашего 
пота, крови и слез, земле творит М. Царев. Ему чужды заоблачные сказки 
далеких трепещущих звезд. Оп чувствует их красоту пе меньше и пе хуже 
других, но ее он переливает в стальную красоту буйных железных строк. 
в которых трепещет разворачивающаяся сила пролетариата, рост его воти 
к Побеле, та глухая борьба, которую он ведет за свое право на жизнь на, 
своих пыльных и грязных окраинах, гле 

Дюжий битюг, громыхая копытами, 
Шинами бьет по булыжинам; 

Льнет к покосившимея хижипам 
Пыль © мостовой накалепной. 

Дает словами, из гадостей слитыми, 
Ёрючник, мукой запыленный, 

Две проститутки со следами попойки 
Хрипло ругают кого-то за что-то. 
Из живопырки, как, будто с помойки, 
Пахлет щековиной, тухлой капустой 
И салом горелым... 

Важутея мухи, на стенах сидящие густо, 
Пологом целым и т. д. 


Вот откуда пришел новый хозяин мира. 
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Вот откуда принесся бодрый призывный клич: 
Все, кого мучают, все, кому больно, 
Все, кто неволи не хочет, 
Идите, идите!». 

И вот тронулось это великое шествие: 


Мимо заводов трудящихся толпы идут, 
Подлых подлиц проклиная идут, 

С песнью, полной печали, идут, 

С гневом горящими взорами, шумно идут, 
Даже китайцы идут, 

Женщины, дети идут, 

С верюю в правду идут, 

С верою в братьев идут, 

С верою в сердце людское идут. 

Мы сведетели этого радостного и вольного шествия. Со всех концов 
мира, из всех годвалов и живопырок, «все, кого мучают, все, кому больно», 
встали и гогли в дружном и тесном шествии. 

Й поэты — пролетарии впереди. 
Со своей зконко поющей пёсней. 


18 


МАРИНА ЦВЕТЕЕВА. 


Сдвинулись © места вековые пласты, весь мир вепенилея и вокипел 
на, жарком пламени войн и революций, «началось мировое кочевье» — тово- 
рит Марина Цветаева,—не сдвинулась, не вепенилась и не’ вскипела лишь 
душа её и в этом ее пафос. 


Мировое началось во мгле кочевъе: 

Это бродят по ночной земле — деревья, 
Это бродят золотым вином — грозди, 

Это странствуют из дома в дом — звезды, 
Это реки начинают путь — вспять. 

И мне хочется в тебе на, грудь — спать. 


Замкнуться в глухой и тесный круг лирических переживаний и— 
«спать». Так, велит ей, верной «дочери Иаира», ее «Господь». 


Й сказал Господь: 
— Молодая плоть, 
Встань! 


И вздохнула. плоть: 
—щ Не мешай, Господь, 
Спать. 


Хочет только мира 
Дочь Иаира. — 

И сказал Господь: 
— (пи. 


Вот почему ‹островитянкой с далеких островов» чуветвует себя в этом 
мире Марина Цветаева, вот почему старательно обходит она «чужие дома». 


Мой путь не лежит мимо дому — твоего. 
Мой путь не лежит мимо дому — ничьего. 
Но нет такой силы, которая могла бы удержать человека на этой гра- 
ни, в самом стремленьи к такому равновесию таится суровое «возмездие». 
Й это хорошо знает Марина Цветаева. 
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И не сласут ни стансы, ни созвездья. 
А это называется — возмездье 
За то, что каждый раз, 


Стан разгибая над строкой упорной, 
Искала, я над лбом своим просторным 
оэвезд только, а не глаз. 

Что по ночам, в торжественных туманах, 
Искала я у нежных уст румяных — 
Рифм только, а не уст. 


В этом порыве от жизни к отражению ее в «строках» и «рифмах» 
таится роковое мертвящее налало. 

Где мой конь дохнул — родник не бьет, 
Где мой конь махнул — трава не растет. 

И как бы не хотелось Марине Цветаевой пройти «мимо дому ничьего», 
как бы не хотела она сбросить с себя «жернова», навешанные ей на шею 
на земле, жизнь властно зовет ее на свои пути. 

С грустью говорит об этом Марина Цветаева: 


А все же с пути сбиваюсь, 


(0с0бо — весной!) 
А все-же по людям маюсь, 


Вак пес под луной. 
И будет «маяться» пока не сойдет со своего окольного пути, пока, не 
нарушит тяжкий «сон» своей «молодой плоти». 


МАРИЭТТА ШАГИНЯН. 


Стихи Мариэтты Шагинян проникнуты приятием мира во всей его 
сложной и иногообразной простоте. Все ее творчество радостная «земная, 
зверья, пТИЧЬЯ» хвала жизни во всех ее проявлениях. 

Мариэтта Шагинян, как «зверь», или как «птица» принимает мир с 
его горечью и сладостью, тоской и сиянием, вечерними сумерками и утрен- 
ними зорями, осенним увяданием и весенним расцветом, принимает «без 
слов», на «веру». 

Не надо слов, — я верю, верю, 
говорит она и благодарит за, все, что живет в мире и дышет, благодарит за 
ЭТУ «веру» и благодарит даже за, самую возможность благодарить: 


Я без конца благодарю 

И этих сумерок тускнеющие тени, 

И эту ровную усталую зарю, 

И твой платок, скользнувший на колени, 
И сладкую тоску предчувствия и лени 

Я без конца, благодарю. 

Благодарю немую дрожь 

Твоей испуганной улыбки. 

Благодарю тебя за, все свои ошибки, 
Благодарю тебя за правду и за ложь, 

За, мягкие тона, накинутого платья, 

За прядь волос твоих, колеблемых как, нить, 
За то, что все познав, могу еще рыдать я, 
За, то, что все отдав, могу благодарить. 


Душа Мариэтты Шагинян полна жизнью, «как чалша налитая» «до 
краев» и она боится пролить из нее хоть одну каплю. 
0, смертный, бойся страшной казни, — 
Вина из чаши не пролей, 
И совершенней, глубже, связней 
(ебя в своем запечатлей... 


Эту любовь к миру, это приятие его Мариэтта Шагинян принесла, в 
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русскую поэзию в своей восточной крови, опаленной горячим солнцем, про- 
питанной ленивой негой знойных ароматных ночей, ‹взвитой» сухим степ- 
ным ветром, который несет © собой, 

Свист ковыля, трубы зловещий стон, 

Треск, черепицы и стук разбитой ставни. 


И когда северная флейта налоет ей 
Про осень, про боль, про любовь, 


когда жизнь под эти унылые звуки покажется ей «хладной, как зола» И 
сердце «заблудитея в скорбях», она снова обращается к своей родной Ар- 
мении: 

Припоминаю в боли жгучей, 

Как очерк, милого лица, — 

Твои поля, ручьи и кручи, 

Й сладкий запах чербеца... 


Веленью тайному послушный, 

Мой слух доныне не отвык, 

Любить твой грустно-проетодушный 
Всегда торжественный язык. 


И в час тоски невыразимой, 
Приют последний обретя, 

Твое несчастное дитя, 

Идет прилечь к тебе, к родимой... 


Я знаю мудрый зверь лесной 
Ползет домой, когда, он ранен. 
Ту боль, что дал мне северянин, — 
0, залечи мне, край родной! 

_Лечит эту «боль» Мариэтта Шагинян, приникая «к плечу родимой», где 
цветет миндаль, где девушки «черешни розовей» и благоуханней тмина и 
чербеца, и душистей розового сока, где поцелуй божественная устада, где 
кровь томится медленной, ленивой пегой и сладкой, знойной страстью. 

В этом соединении северной «боли» и восточной «неги», пряная острота 
и смысл лирики Мариэтты Шагинян, соединившей в себе ясную и светлую 
улыбку солнечного утра и хмурую тоску овенних сумерек. 


ГЕОРГИЙ ШЕНГЕЛИ. 


Поэзия——слабое и бессильное отражение жизни в «зеркалах потускнев- 
ШИХ», ПОЭЗИЯ-—«Ннастой давно угаснувшего солнца»—вот холодный завет 
Георгия Шенгели, начертанный на его поэтических скрижалях. 


Что сделает перо противу лезвия, 
Противу пламени спокойные чернила, — 


С грустной примиренностью говорит Георгий Шенгели, считая бесплод- 
ным, в Конечном счете, «полуночный подвиг» поэта. 
Да, стиенуть зубы, губы сжать, как иитагу 
Перо в тугие пальцы вплавить, сердце 
Взнуздать и мыель рассечь ланцетом — вот 
Поэта, полуночный подвиг. 
Й все равно это будет не «пламень», а «спокойные чернила», не живой 
‹ветр», не «воздух», не горячее и живое солнце, а слова о ветре, воздухе 
и солнце. 


Не смея противоборетвовать жизни, Георгий Шенгели уходит от нее 
в глухие и далекие века истории. 


...Воль миром обветшалым 

Нам уготован путь по варварской земле, 
То мы труверами к суровым феодалам 
Пойдем, Орфеев знак наметив на челе. 


Он рвется в мир, где тихо скользят спокойные тепи Державина, Баратын- 
ского, Пушкина, Чей «сияет лоб высокий и кудри буйствуют», милой Ната- 
лии Пушкиной, чья «молодость живая не вынесла любви державный плен», 
он стремится в страну, «где тонко вьется нить безводного Ведрона» и гте 
так пленительно звучат песни тоски и страсти, 

...В эпохи знойно - пурпурные, 
в разгулы молодой земли, — 
когда слонов рычанья рупорные 
во влажном воздухе цвели. 
Но напрасны попытки бежать от живой жизни. Веселым гулом вры- 
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вается она сквозь всякие, Даже наглухо закрытые, окна и двери, и, шутя и 
смеясь, рушит эти «Поэтические» воздушные замки, опрокидывает картон- 
ные домики «возвышающих обманов» И «вымыслов чудесных». 


Не флейты слышатся: со скрипом своенравным 
Телеги тянутся, клубится вой собак. 

И грустно вздыхает поэт 
0, нет. Себя не повторяет время. 


И от ‹«запредельных сфер» и «сказочных химер» поэт приходит к «ти- 
хой красоте», «развеянной везде» и к простой, немудренной жизни земли. 


И вот пишу я эти строки, 
ведя их пушкинской строфой. 
Оне — просты и неглубоки, 
но я пресыщен глубиной. 


Хочу о том, что повседневно, 
сказать волнующе - напевно, 
ое тихой молвить красоте, 
что поразвеяна, везде, 


о том, что полюбил я землю, 
уютный домик, вечера, 

мечты о прошлюм, что игра — 
окончена, и я не внемлю 


фонфарам запредельных сфер 
и корчам сказочных химер. 


Георгий Шенгели пришел к жизни, но она, в вольном беге своем, уже 
умчалась вперед, от «уютных домиков» и вечеров, наполненных «мечтами 
о прошлом» к борьбе за будущее, равно светлое и радостное для веех. 

И если не захочет поэт снова погрузиться в сны 0 «запредельных 
сферах› и отгородить себя от жизни «сказочными химерами» он догонит 
жизнь на новых путях 66. 


ВАДИМ ШЕРШЕНЕВИЧ. 


Вадим Шершеневич живет в мире призраков и единственной реальной 


вещью считает стихи. 


Мир, земля, Россия, народ, революция, история, люди-——пустые по- 
брякушки, которые не стоят одного удачного образа, одной звонкой строки. 
Кажущееся исключение В. Шершеневич делает для любви, но и то в минуту 
откровенности он признается, что это только игра «влюбленного фигляра> 
«шариком сердца» и только раз- он © «настоящей любовью стихам о любви 


изменил›. 


Перелистайте его последние книжки: 


Мир? 


История? 


Земля? 


Россия? 


Революция? 


Что мне, что мир поперхнулся болью. 


Какое мне дело, что кровохаркающий поршень 
Истории сегодня качнулея под божьей рукой. 


...Мне до рези в желудке противно 
Писать, что кружится земля и поет, как комар. 


На, метле революции на шабаш выдумок 
Россия несется, сквозь полночь пусть. 


На одну 

Чашкху все революции мира, 

На другую мою любовь и к ней 
Луну, 

Как медную гирю, 

И пругая тяжелей. 


Так любовь? Но ведь, 


От папирос в мундитуке никотин, 
От любви только слезы длинные... 


Радость? Вот, радость! 
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Давайте радоваться, по растеньи, без пеихологий, 
Просто как в черноземе рожь. 

Но ведь это монолог Арлекина из арлекинады «Одна сплошная нехе- 
поесть». Можно ли принимать это ‹в серьез»? А впруг Арлекин сейчае пере- 
кувырнется и покажет вам язык. 

Ну, конечно, так и есть! Вувыркнувшись через четыре строчки, он 
говорит: 

Земля кому храм, пусть будет вертеп нали, 
Где льется водка, песня и кровь, 

Пусть даже отчаяние будет великолепным, 
Как первая в 177 весен любовь. 

Это радость отчаяния! Это только стихи о радости! 

Но может быть, вера— последние убежище всех растерявшихся в мире 
и отчаявигихся? 

Если верю во что — в шерстяные материалы... 

Остаются люди, но ведь это 

...Двуногие воробьи, 
Что несутся с чириканьем, с плачами, 
Чтобы порыться в моих строках © любви. 

Есть еще одно, что мешает Вадиму Шершеневичу превратить жизнь 
В «одну сплошную нелепость», в арлекинаду слов и образов—это его 
<ердце, такое грустящее и улыбающееся, плачущее и смеющееся, одним 
словом такое человечье («воробъиное»), № и от него «неудобного» и «лиш- 
Него>, поэт хочет отделаться: 

Продается сердце неудобное, лишнее. 
Эй, кто хочет пудами тоску покупать. 
Поеле этого остается: 
... удрать бы к чертям, в Полинезию, 
Ветавить кольца в ноздрю и плясать, 
И во славу веселой поэзии 
Соловьем © любви хохотать. 

Но и это истерическая арлекинада, стихи, форма, «принцип», не «содер- 

жание минус форма», а «форма минуе содержание», пустота. 
Никакому хирургу не вырезать 
Аппендицит стихов. 

И с этим грузом Вадим Шершеневич медленно тонет в опустошенном 

им своими руками мире. 
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Еее Ерино ТАИСИЯ При ОЕ 


Со стихами, как с камнем 
На, шее 
Я в мире иду ко дну. 

Он видит откуда идет опасность. В мир идут со стальными, как рельсы, 
нервами «машинисты железной славы», в мир идут люди, которые не будут 
рыться «в строках о любви», их любовь здоровая, сильная, человеческая 
любовь, на которой их могучими руками будет построен новый мир новой 
красоты и нового, здорового отношения к жизни. 

Это чувствует Вадим Шершеневич, когда, говорит: 

Торопитесь же, девушки, женщины, 
Влюбляйтесь в жизнь чудес. 

Мы пока — последние трещины, 

Что не залил в мире прогресс. 

Мы последние в нашей династии, 
Так любите ж в оставшийся срок 
Нас, коробейников счастья, 
Вустарей задушевных строк. 

Но, может быть, ‘пол бурным натиском жизни отречется Вадим Шер- 
шеневич (а, может быть, даже уже отрекся) от наследственных прав своей 
«ДИНАСТИИ», Тогда. из «кустаря задушевных строк» превратится он сам в 
«машиниста железной славы». 


РАО 
25:7 


`В. ШИРЯЕ 


А. Ширяевец «удалой гусляр», вковавший в свои звонкие «запевки» 
всю ширь приволжеких просторов, весь разгул раздольной матери - реки, вею 
вековую, веками взрытую и вспаханную, «кручину» и алую, зорями и зака- 
тами вепоенную, радость ее сел и деревень. 


В междугорье залегло — 
В \%егулях наше село. 


Рядом Волга... Плещет, льнет, 
Про бывалое поет... 


Супротив — Царев Пурган, 
Память сделал царь Иван... 


А кругом простор такой — 
Взгляпешь — станешь сам не свой! 


Все б на тот простор’ глядел, 
Вместе с Волгой песни пел! 


Здесь, в Жигулевском селе родились удалые «запевки» А. Ширяевца про 
Русь старинную, разбойную, бурлацкую, бродяжью, про Русь, в хмельном 
угаре топящуто свою тоску извечную, про долю женскую, монастырекую, про 
волю матросскую и про пьяную волю полевую, раздольную, к которой он 
бежал из города, где «замоталея паренек», бежал, чтобы «стали песни 
позвончей». 


Я из города — из плена 
В вам приду, 

И па травы, и па сено 
Упаду! 


Засмотрюсь, как васильковый 
ен цветет... 

Пусть кует мне жизнь оковы — 
Не скует! 


282 А. ШИРЯЕВЕЦ. 
„Прива ЕЕ ЕДЕЕИЕЕЛЕРЕ НЗЯЕ ОИЕЕЕТИЕЕЕОННЕЧЕ ВЕНИЕСИЕИНЫЕСЕ 


Словно в золоте червонном 


`Ходит рожь, 

Шелестит — шумит © поклоном: 
Узнаешь? 

Звонкой песней вместе с жницей 
Я зальюсь, 

Над. судьбою — озорницей 
Посмеюсь. 

Манит к воле голос в поле 
Ветровой! 

Опьянею я от воли 

Позтевой! 


Опьяненный этой «полевой волей» А. Ширяевец полюбил все, что ды- 
тет этим разгульным, пьяным раздольем. Такою он увидел и Русь, лихую, 
веселую, масленичную, пышущую задором, здоровьем и ширью. 

Вот она, мчится по бескрайным просторам своим: 

Взвились кони, пляшут санки, — 
Мигом смерим все концы! 

—щ Голоси мне в лад, тальянка! 
Заливайтесь бубенцы! 


Сколько смеху! Сколько песен! 
Ошалело все село! 

—щ Снег дорожный месим-месим, 
Пообгоним всех— на, зло! 


Алым цветом пышут девки, 
Глянут — звонче я зальюсь... 
— Да неужто в кои веки, 
Пропадет такая Русь? 


Голосистую тальянку 
Бросил в ноги... 
— Шибче! — 9х! 
Мчатся кони, пляшут санки, 
Свищет ветер, брызжет снег!.. 
Мудрено ли, что А. Ширяевец полюбил древние сказы про старинную 
Русь, про вольницу удалую, нашептанные ему седым Царевым Вурганом, 
«казы про ‹атаманушку - Степанушку», что мчал на «Соколе - самолете» «на 
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хвалынское раздольице», про ‹удалого Вудеяра-», что залег ‹е ватагой» «В 
потайном яре», про бурлака, которому «любо петь» 

... Песни смелые, 

Что поет по Волге голь, 

Видеть волны — гребни белые... 

— Эй зазноба, не неволь!.. 

И когда зажглись над Русью «зори-заряницы», когда распрямил Илья 
Муромец, над которым века «измывалось чудище бессонное», свои плечи мо- 
гутные, расправил «хоронившиеся веками» «буйные силы непочатые», когда 
загудел над российскими просторами «красный вешний звон», А. Ширяевец 
понял, что «не умер Стенька Разин», что не крепко придавил его вековой 
курган, насыцанный над ним царями да боярами и ударил он по своим 
«Гуслям» и спел про Русь, свалившую вековую «гнусь» со своих могучих 
плеч, «распростившуюся © больными снами» и вступившую на новый, «свет- 
ый путЬь>. 


МАРИЯ ШКАПСКАЯ. 


Мария Шкапская бродит в миру, произепная большой и светлой мате- 
ринской болью. 
Как фонарик свечусь изнутри, — 
говорит она, про себя. 
У нез жизнь отняла «нерожденное дитя». И скорбью о нем полны ее 
Тихи. 
Неживое моз Дитя, 
В колыбель мы тебя пе клали, 
Не ласкали ночью, крестя, 
Губы груди моей не знали. 
Как светятся ее строки нечеловеческой, звериной болью, как трепещет 
каждое слово изначально-материнской скорбью! 
Не ениесь мне так. часто, крохотка, мать 
свою не суди. Ведь твое молочко нетронутым 
осталось в моей груди. Ведь в жизни давно 
узнала, я — мало свободных мест, твое же местечко 
малое в сердце моем, как, крест. 
Что же ты рученкой маленькой ночью трогаешь 
грудь? Видно виновной матери не уснуть? 
Сквозь эту скорбь и боль смотрит опа па жизиь. 
Ведь солице сегодня ярко 
Й легче земные ноши, 
Но сердце — пустая барка 
И груз ее в море брошен. 


И мне все больней и жальче 
И сердце стынет в обиде, 
Что мой нерожденный мальчик 
Такого солнца не видит. 


Эта тоска по умершему, не видав жизни, ребенку рождает в сердце 
Марии Шкапской жажду нового материнства: 
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0, тяготы блаженной искушенье, соблазн неодолимый 
зваться «мать» и новой жизни новое биенье ежеве- 
черне в теле ощущаль... 

И, быть, как зверь, как дикая волчица, 
неутоляемой в своей тоске лесной, 


когда придет пора отвоплотиться 
И стать опять отдельной и одной. 


С этой библейской жаждой она, подходит к миру. 
Милому она отдает «кровь до конца за одну надежду о сыне с дорогими 


чертами лица», она прощает ему измену, если «матерью своих детей» он 
не сделал ее соперницу и т. п. 


Но памятью о потере пронзено ее сердце. Невытравляема эта жгучая 
боль! 
И она молится «суровому Богу» за своих живых детей: 


До срока в нам не протягивай тонких пальцев 
своих, не рви зеленые ягоды, не тронь колосьев 
пустых, ткани тугие, пестканные, с кросен в ночь- 
не снимай! 

—щ Детям, тобою мне данным, вырости дай! 


Переполненная до краев страхом и скорбью свершает свой жизненный 


путь Мария Шкапская под пристальным взором пепреклонно-сурового Бога. 
Часто сгибаются ее колени и падает она па острые камни своего крестного 


пути. 


Серлце, как пламень в снегу. 
Сердце с тобой не справится. 
Спег истлевает, плавится... 
Гостюди, я не могу. 


Но неумолим ее небесный хозяин: 


И сказалось так больно: «Господи, разве еще не довольно? > 
И ответил Печальный: 

«Этой дороге дальней нет ни конца, ни края. 

Я твои силы знаю. Я твои силы мерил. 

Я в твои силы поверил». 


Она ждет, чтобы он «ототупился» от нее, она прячется от его суро- 
ВЫХ Глаз. 


286 МАРИЯ ШЕАПСКАЯ. 


——_—_—_.— 


Ляжем и втянем голову в плечи — 
авось не заметит, авось не услышит, 
в книгу свою не запишет. 


Но бог Марии Шкалской не бог живой жизни, любящий своих сынов. 
и дарящий их светлыми радостями земли, а суровый, небесный бог, который 
не знает жалости и прощения. Оттого стихи ее обагрены рляной кровью, 
точащейся из ее «уколотого» сердца, напоены «терикой печалью» и жгу- 
чим страхом перед жизнью. 


ГРИГОРИЙ ШМЕРЕЛЬСОН. 


От поэтов, бороздящих взорами небо, улетающих своей поэтической 
мыслью к звездам, ищущих утешения от «земных обид» в путешествиях по 
надзвездным высотам, мы пришли к поэтам, тесно приникшим к земле, по- 
корно принимающим ее боли во имя ее радостей и верящим в ее лучшее бу- 
дущее, в «начала. иной воли». 

Один из таких поэтов—Григорий Шмерельсон. 

Он не улетает в выси, к «птахам» и «птенцам», он не убивает «жизни 
рысь» от того, что «сумрак дня не погас», от того, что «город выкрашен 
Кровыо», нет, он живет на этой земле и ждет «часа пачала иной воли». 


Время птах и поющих птенцов! 
Плетись, по задворкам, плетись! 
Нет у нас больше скопцов, 
Убивших жизни рысь. 


Вереп сердцу звенящий зов, 
Колымагой из’ездил давнее — 
От каких горящих годов 
Спина’ моя будет изранена.? 


Если сумрак дня не погас, 

Если город выкрашен кровью — 
Зпаю я, что будет час 

Начала иной воли. 


Но не сложа руки ждет он этого часа, не в пассивном созерцании жи- 
вет оп на нашей земле. Он хочет. 
Бить. Добить. Добиться! 
Кровь свою не жалеть — 
Молния глаз лучится, 
Больше нечего петь. 
Рук рабочих крепость 
Из старого выжмет все! 
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Григорий Шмерельсон верит в силу «рабочих рук», верит в нового 
человека, хозяина земли, борща за ее лучшее будущее. 


Все созвучья земли велики 
И начало всему — Человек... 


Оп ‹очеловечивает» все, что видит вокруг себя. Солнце у него——«ра- 
достный врестьянин на посеве разбрасывало огнистые зерна с чувством», 
«Волга перед Нижним» 

... солнце с гиканьем, 

Распахивая рцяную шаль, 

Убегая говорит: «Мы страницы книг выкинем 
Поэтов, поющих печаль!» 


зима уходит от нас «несчастная, с битым телом, с синяками пот глазами 
частыми», 

И послушный солнцу, послушный ЖИВЫМ И бодрым силам природы, 
земли и Нового человека. которого он нашел И В себе самом, он вытравляет 
Из своих стихов, немногих пока и не вполне зрелых, эту «печаль» и 
гордо пишет на своем знамени»: 


Ведь жизнь живого лучший рай. 


ИЛЬЯ ЭРЕНБУРГ. 


На всем своем творчестве Илья Эренбург высек огнепный завет «не- 
коего дивного Мужа»: 

Сердце в огне? Сердце в крови? 
Тебе одно мое слово: 
«ЖИВИ!> 

И он пошел в жизнь, неся в нее свое судорожное, бьеющееся в «огне» 
И «Крови» слово, приникая к «теплой плоти», страдающей па «пашей тиж- 
кой земле», от которой, «все равно пикуда пе уйти». 

Не уйти нам от теплой плоти. 
От нашей тяжкой земли. 
Вто уйдет, все равно вернется, 
Только поги будут в пыли. 
Ведь 
Только земля нам осталаст, 
На ней ведь любить, рожать, умирать, 
Трудным плугом, а после могильным заступом 
Ее черную грудь взрезать. 
Золотые взломаны двери, 
С, тайпы снята, печать. 
Принимаю твой крест, безверье, 
Чтобы спова п снова. алкать! 
Припадаю, лобзаю черную землю. 
0, как кратки часы бытия! 
Мать моя, светлая, бренная, 
Ты моя! Ты моя! Ты моя! 

Взвалив па плечи этот тяжелый «крест» постижения жизни в се зех- 
пых радостях и муках, Иаья Эрепбург свершает свой жизпенный путь, ища 
виспалениыми от жажды видеть глазами крупицы живого во всем, что тре- 
пещет и оъегя па земае. 

Ош мечетел в этом жестоком, но живом и радостном, даже в муках своих, 
мире в поисках «живой воды», он «жадно пытает каждого не знает ли он 


пути». 
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Я не плачу, я иду путем тяжелым. 
И разве моя вина, 
Если я жив и молот, 
А за кладбищем веена.. 
Уверовав вновь отвергиу, 
Не остудив тоски, 
Ибо все небожители смертны, 
Все пути — тупики. 
Но жизни живой не предам вовеки, 
И когда от нее уйду, 
На могиле моей безумпые дети 
Первый подснежник найдут. 

От «веры» к «безверью», из одного «тупика» в другой, сдирая «при- 
растающие к телу ризы», в слепоте своей, то «хваля», то «кляпя» бродит 
в жизни Илья Эренбург, отражая эти судорожные метания в своих стихах, в 
которых он «не о себе говорит-——© многих и многих». 

Да, миого их, мечущихся по путям жизни без ‹огонька» впереди. В 
растерянности своей они часто хвалят то, что доажны бы «проклясть» и 
«клянут» то, что завтра ‘будут «хвалить». 

Так было и с Ильей Эренбургом, когда пронесся пад Россией первый 
кровавый смерч революции. Не почувствовав, что за ним, ломающим и ру- 
шащим, идут творческие, созицающие силы, он испугался его и «проклял»: 


Пушки гремели. Свистели пули. 
Добивали раненых. Сжигали строения. 
Потом все стихло. Прости, Господь! 
Только краснела на, заплеванных улицах 
Средь окурков и семечек 
Русская кровь. 

Детям скажете: «осенью 
Тысяча девятьсот семнадцатого гола 
Мы ее распяли!» 


Но па завтра же он приходит г революции, «целуя на снегу кровавые 
следы», попяв, что «родильный бред» он принял за «смертный». 
Суровы роды, час высок и страшен. 
Не в пене моря, не в небесной синеве, 
На темном гноище; омытый кровью нашей, 
Рождается иной великий век. 
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Уверуйте! его из наших рук примите! 
Он наш и ваш, сотрет он все межи. 
Забытая в Полунощной столице, 

Под саваном снегов таилась жизнь. 


Почуяв биение родной ему жизни и «уверовав» в нее Илья Эренбург с 
«хвалой» на устах входит в этот «великий век», где кипит молодая сила 
созидания, строительства новых чувств, мыслей и вещей, и где нет места 
судорожным метаниям, сомнению и колебаниям. 

И он берет в руки крепкую кирку, чтобы высекать из вещи слово и 
творить из слова— вещь. 


Приложение. 


Библиографичеекий указатель вовременной 
ПОЭЗИИ, 


ОТ АВТОРА. 


Прилагая Е своей книге «Библиографический указатель современной 
поэзии», я должен заранее извиниться перед читателем за его возможную 
неполноту, которая в значительной мере является, в свою очередь, резуль- 
татом неполноты наших книгохранилии, слабой связи с местами и далеко 
не идеального состояния нашей библиографии вообще. 

Данная работа составлена по специальным библиографическим изданиям, 
по соответствующим отделам журпалов, альманахов и сборников, а также и 
непосредственно по книгам нескольких библиотек. 

Понимая крайнюю условность понятия «современный», я принужден 
был произвольно установить «водораздел» на, 12-м годе, как на начале послед- 
него десятилетия, и исключить из «Указателя» поэтов, закончивитих к этому 
году по той или иной причине свою поэтическую деятельность. 

Не могу тут же не выразить свою глубокую признательность О. М: 
Брику, С. И. Городецкому, В. М. и Л. М. Куниним и И.Н РВозвнову 
за помощь делом и советом. 
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социализм». Птг. 18. 
Двенадцать. «Алконост». Птг. 18. 


ВИБЛИОГРАФИЧЕСКИЙ УКАЗАТЕЛЬ СОВРЕМЕННОЙ ПОЭЗИИ. \ 


ФНораеННО БОЕ лева енезиваиречЕИучВЕН Ед ЕДЕ НЫ 


А. Ямбы. «Алконост». Шлг. 19. 
Седое утро. «Алкопост». Плг. 20. 
Песня судьбы. «Алконост». 
За гранью прошлых дней. 
Гржебина». Штг. 20. 
Возмездие. («Алконост». Плг. 22. 
Бобров, С. Вертоградари над лозами. «Ли- 
рика». 13. 
Алмазные леса. «Центрифуга». М. 16. 
Лира лир. «Центрифуга». М. 17. 
Богомолов, Б. Стихи. „Агв.“ Птб. 13. 
Богомолов, Е. Стихотворения. «Пролеткульт». 
Птг. | 
Богородский, Ф. Даешь! «Госиздат». Ниж. 
Новгород. 22. 
Божидар (Богдан 
рень». М. 14. 
Большаков, К. Сердце в перчатке. «Мезонин 
поэзии». М. 13. 
Поэма событий. «Пета». М. 16. 
Солнце на излете. «Центрифуга». М. 16. 
Борисов, Л. По солнечной стране. Птг. 22. 
(Напечатано на машиике). 
Беродаевский, В. Уединенный дол. «Мусагет». 
Бражнев, Е. (Е. А. Трифонов). Буйный 
хмель. «Госиздат». М. 24. 


Браиловский, А. Аккорды жизни. «Изд Ф. 
Степанова». Ростов Н/Д. 12. 


Брандт, Н. Ни там ни тут. Киев. 12. 


Брихничев, И. Капля крови. «Новая Земля». 
М. 12. 
Осанна. Одесса. 13. 


Брюсов, В. Полное собрание сочинений <Сп- 
рин». Птб. 13—14. 

ОВе{!з 4?’оецуге. М. 95. 
Ме ецш еззе. М. 97. 
Тегна у12Ша. «Скорппон». М. 900. 
От: её огы. «Скорпион». М. 03. 
Избранные стихотворения. М. 04. 
Стихи. «Скорпион». М. 06. 
Пути п перепутьи. «Скорпион». М. 08 
Вее напевы. «Скорпион». М. 09. 
Цепь. «Скорпноп». М. 11. 
Зеркало теней. «Скорпион». М. 12. 
Стихи Нелли. «Скорпион». М. 13. 
Последние мечты. «Творчество». М. 29. 
В такие дни. «Госиздат». М. 21. 


Блок, 


«Из-во 


Гордеев). Бубен. <Ли- 


Миг. «Из-во Гржебина». Шаг. Бер- 
лин. 22. 
Дали. «Госиздат». М. 22. 
Булыгин, П. Стихотворения. 39. (Издано 


за границей). 


Бунин, И. Рассказы и стихотворения. 07— 
10 г.г. «Вн-во писателей в Москве». 
Стихотворения 03—06 г.г. «Вн-во пи- 
сателей в Москве». 
Рассказы и стихи. «Парус». ПШтг. 18. 
Чаша жизни. «Русская Земля». Па- 


риж. `22. 

Собрание сочинений в 5 т.т. «Зна- 
ние». Птб. 02—09. 

Собрание сочинений в- 12 т.т. «Нива». 
тб. 12. 

Стихотворения и рассказы. «Общест- 
венная Польза». Паб. 10. 

Иоанн Рыдалец. (Рассказы и стихи 
12—13 г.г.). «Из-во т-ва писате- 


лей». М. 13. 

Бутягина, В. Лютики. «Госиздат». Пияг. 21. 
Вагинов, Н. Путешествие в хаос. «Кольцо 
поэтов». Плг. 22. 
Василенко-Сухавская, В. 

Птг. 15. 
Ватсон, М. Война. Птг. 15. 
Ведринский, И. Стихотворения ип 
Тифяие. 12. 
Венгров, Н. Мышата. 18. 
Хвои. 18. 
Себе самому. «Сегодня». 18. 
Зверушки. «Госиздат». М. 21. 
Вермель, С. Танки. М. 15. 


Стихотворения. 


проза. 


‚ Вестфаль, Л. В чужой стране. Прага. 22. 


Верховский, Ю. — Разные 
«Скорпион». М. 08. 

Идиллии и элегии. «Оры». Птб. 10. 

Стихотворения. «Мусагет». М. 17. 

Солнце в затмении. «Мыель». Птг. 22 

Утренняя звезда. «Лукоморье». Птг. 15 
Верхоустинский, Б. Матросская проповедь 

«Госиздат». М. 21. 

Вечерки, Т. Магнолин «Кольчуга» 18. 
Виленский, Д. На! М. 22. 

Виницнев, Д. Стихотворения. Птб 12. 
Вирганский, Б. Поэма о слове. Любовь к 

ветру. «В. С. П.». Ростов Н/Д. 31 
Владимирова, А. НЧевыппитое сердце. «Дом 

на песочной». Плг. 18. 

Кувшин синевы. «Арт». М. 22. 
Владычина, Г. Страх. (Рукопись). 
Власов-Онский, Н. Родное. Н.-Новгород. 13. 

Песни свободы. Тверь. 17. 

Песни безвременья. Тверь. 17. 

Красные зори. Тверь. 17. 

Шутка дьявола. Тверь. 18. 

Солнечный путь, Тверь. 19, 


стихотворения. 


У] БОРИС ГУСМАН. 


Власов-Окский, Н, Воскресшая земля. <Гое- 


издат». 20. 
Рубиновое завтра. «Коллектив». Тверь. 
20. 


Тишина. Тверь. 21. 
Солнце-сердце. (Рукопись). 
Вознесенский, А. Черное солнце. М. 12. 
Путь Агасфера. «Шиповник». Птб. 13. 
Волковысский, А. Солнца поцелуи. Птб. 14. 
Волошин, М. Книга стихов 1900—10 г.г. 
«Гриф». М. 10. «Зерна». М. 16. 
Иверни. <Творчество». М. 18. 
Демоны глухонемые. «Вамена». Харь- 
ков. 19. 

Воронов, А. Северные песни. Птб. 11. 
Вышеславцев, Г. Путешествия. «Общество 
исследования искусств». Киев. 18. 
Вяткин, Г, Под северным небом. «Из-во 

Сибир. Т-ва Печат. Дела». Томек.12. 
Опечаленная радость. «Огни». Птг. 17. 
Золотые лиетья. «Огни». Птг. 17. 

Гальперин, М. Мерцания. «Графика». М. 12. 
Ганецкий, Н. Изгнанник. Птб. 12. 
Ганин, А. В огне и славе. «Глина». (Лито- 
графирован. издание). 
Мешок алмазов. «Галина». 
фирован. издание). | 
Сарай. «Глина». (Литографирован. из- 
дание). 
Певучий берег. 
издание). 
Священный клич. «Глина». 
издание). 
Красный час. 
издание). 
Звездный корабль. Вологда. 20. 
Гартевельд, М. Ночные соблазны. «Проме- 
тей». Птб. 13. 
Гастев, Ал. Поэзия рабочего удара. «Про- 

леткульт». Птг. 18. 

Пачка ордеров. Рига. 21. 

Гатов, А. Барельефы из воска. «Ипокре- 
на». М, 

Гайдебуров, П. Стихи. «Из-во Передв. те- 
атра». Полтава. 13. 

Гедройц, С. Вег. «Цех поэтов». Птб. 13. 

Герасимов, М. Вешние зовы. «Парус». Птг.17. 
Монна Лиза. «Пролеткульт». М. 18. 
Завод весенний. «Пролеткульт». М. 19. 
Цветы под огнем. «Пролеткульт». М.19. 
Железные цветы. «Центропечалть». ба- 

мара. 19. 

Четыре поэмы, «Пролеткульт». Птг. 21, 


(Литогра- 
«Глина». (Литограф. 
(Литогр. 


«Глина». (Литографир. 


Электрификация. «Госиздат». Птг. 81. 
Черная пена. «Кузница». М. 21. 
Чучело. «Кузница». М. 21. 
Негасимая сила. «Кузница». М. 22. 
Герман, Э. Растопленный полюс. «Парус». 
Птг. 18. 
Скифский берег. Харьков. 20. 
Разговор с Вильсоном. 
Стихи 0 Москве.  «Урал-госиздат». 
Екатеринб. 22. 
Гиляровская, Н. Стихи. М. 12. 


Гиляровский, В. Петербург.  <«Берендей». 
М. 22. 

Гингер, А. Своды верных. «Палата поэтов». 
Париж. 22. 


Гиппиус, 3. Собрание стихов. «Скорпион». 
М. 04. 


Собрание стихов. «Мусагет». М. 10. 
Последние стихи. Птг. 18. 
Небесные слова. «Русская Земля». Па- 


риж. 
Стихи. Дневник 11—21 г.г. «Слово». 

24. 
Гладкой, И. Песни о Марии Магдалике. 


Харьков. 15. 
Глоба, А. День смерти Марата. «Творче- 
ство». М. 20. 
Гнедов, В. Смерть искусству. «Петербург- 
ский глашатай». Птб. 13. 
Гостинец сантиментам. «Петерб. гла- 
шатай». 
Горы в чепцах. <Петерб. глашатай». 
Голубев-Багрянородный. Ожерелье плевков. 
«Еговамость». Ростов Н/Д. 19. 


Слезы восковые. «Егосамость».  [9- 
сетов Н/Д. 19. 
Гомолицкий, Л. Миниатюры. «Россика». Вар- 
шава. 21. 


Гордин, Я. Северные дни. «Дружба». Птб.12. 
Старый мир. «Госиздат». Тверь. 31. 


Горная, Л. Иней. «Из-во 0. С. А.» Хар- 
бин. 21. 
Городецкий, С. Ярь. «Ёружок молодых». 
Птб. 07. 
Перун. «0ры». Птб. 07. 
Ия. Птб. 08. 
Дикая воля. «Факелы». Птб. 08. 


Русь. «Из-во Сытина». М. 10. 

Ау. «Из-во Сытина». М. 10. 

Ива. «Шиповник». Птб. 13, 

Цветущий посох. «Грядущий день». 
Птб. 14. 

Саши 4'ЛАзаНа (Рукопись). 


БИБЛИОГРАФИЧЕСКИЙ УКАЗАТЕЛЬ СОВРЕМЕННОЙ ПОЭЗИИ. 


Городецкий, С. Четырнадцатый год. 
морье». Птг. 15. 

А. С. Пушкину. «Краса». Птг. 15. 
Ангел Армении. Тифлис. 18. 
Один в пустыне. (Рукопись). 18. 
Судьба России. Тифлис. 18. 
Алая нефть. (Рукопись). 19. 
Серп. «Госиздат». Птг. 21. 
Миролом. (Рукопись). 


«Туко- 


Поэзия серпа, молота и саботажа. 
(Рукопись). 
Горянский. В. Ирылом по земле. «Новый 
человек». Птг. 15. 


Гофман, М. Кольцо. «Осень». Паб. 08. 
Грацианская, Н. Сейф сердец. М. 22. 
Гречанинов, В. Стихотворения. «Современ- 
ное кн-во». М. 14. 
Гриневская, И. Стихи. 
Гроссман, Л. Плеяда. «Востры». М. 22. 
Гроховский, М. Первые зарницы. Стихотво- 
рения. Тверь. 14.’ 
Грузинов, И, Западня снов. 
Бычья казнь. 
Роды. 
Бубны боли. М. 15. 
Серафические подвески. М. 22. 
Грушко, Н. Стихи. Птб. 12. 
Ева. Птг. 22. 
Грюнблат, Э. Стихотворения. М. 18. 
Гумилев, Н. Путь конквистадоров. 05. 
Романтические цветы. 08. 
Жемчуга. «Скорпион». М. 10. 
Чужое небо. «Аполлон». Птб. 12. 
Колчан. «Гиперборей». Птг. 16. 
Мик. «Гиперборей». Птг. 18. 
Костер. «Гиперборей». Птг. 18. 


Фарфоровый павильон. «Гиперборей». 
Пяг. 18. 

Фарфоровый павильон. <«Петрополис». 
Птг. 24. 


Шатер. «Цех поэтов». Севастополь. 21. 
Огненный столи. «Петрополис». Птг. 21. 


Стихотворения (посмертный сборник). 
«Мысль». Птг. 22. 


Гурвич, В. Искры мгновенные. Варшава. 12. 


Гуревич, Б. Вечно человеческое. Птб. 14. 
Гуро, Е. Небесные верблюжата. «Журавль». 
Пэб. 14. 

Осенний сон. «Журавль». Птб. 14. 
Гусев, В. Марево. Киев. 12. 
Данилов, М. Полымя. Баку. 21. 

Серый слоник. Баку. 21. 

Каменный фонарь. Баку. 22. 


О О М 4 


УП 


————_—_—__щ_———— 


Дайчман, 3. Скорбные аккорды. Елисавет- 
град. 12. ^ 
Дворяшин, В. В преддверии. 
Жаворонок над озимью. Кашин. 15. 
Деген, Ю. Лето. «Марсельские матросы». 
Птг. 
Поэма о солнце. 18. 
Этих глаз. тг. 19. 
Диесперов, А. Стихотворения. «Гриф». М. 1$. 
Дикс, Б. Ночные песни. «Из-во М. Вольф». 
Птб. 09. р 
Дмитриев-Ангарский, В. Молодые 
Томск. 12. 
Доброхотов, А. Песни воли и тоски. М. 12. 
Дрожжин, С. Песни старого пахаря. М. 12. 
Песни рабочих. М. 20. 
Новые стихотворения. 04. 
Заветные песни. «Посредник». М. 07. 
Новые русские песни. М. 09. 
Баян. М. 09. 
Стихотворения. Птб. 389. 
Поэзия труда и горя. «Из-во Сытина». 
М. 01. 

Дубнова, С. Осенняя свирель. Птб. 11. 
Мать. «Сегодня». М. 18. 
Дубровский, А. Бабочка поэтина 

Орел. 
Дудоров, М. Узоры. 

Аккорды. Тверь. 20. 

Ухабы. «Ярь». Тверь. 22. 
Дьячков, Т. Новая звезда. М. 12. 


Евангулов, Г. Второе сердце. Тифлие. 20. 
Белый духан. «Палата поэтов». Пз- 
риж. 31. 


Евгеньев, Б. Заря. Птг. 21. 


Есенин, С. Радуница. «Из-во Аверьянова». 

Птг. 18. 

Преображение. «Труд. 
слова». М. 18. 

Сельский часослов. «Труд. артель худ. 
слова». М. 19. 

Голубень. «Скифы». Птг. 18. 

Исус младенец. «Сегодня». Птг. 18. 

Россияне. 

Ржаные кони. 

Сорокоует. 

Исповедь хулигана, 

Трирядница. «Злак». М. 20. 

Триптих. «Скифы». Берлин. 


ВЗДоХИ. 


сердца. 


артель худож. 


Пугачов. «Имажиниеты». М. 22. 
Ефремов-Горемыка. Стихотворения. «Про- 
леткульт». Птг. 


УШ 


Жаров, А. Стихи о Поволжьи. «Из-во М.Е. 
Р.В.С.М.». М. 21. 

Животов, Ч. Южные цветы. Ананьев. 12. 

Жижин, И. Мое. Ив.-Вознесенск. 22. 


Жуков, И. Замок души моей. <Из-во В. 1. 


Древс». М. 
Завьялов, И. Брату-товарищу. М, 12. 
Замтари  (Меликова, А.). Стихотворения. 
Берлин. 22. 


Захаров, А. Прощанье. Тверь. 24. 
Захаров-Мэнский, Н. Черная роза. М. 17. 
Печали. «Неоклассики». М. 22. 

Звягинцева, В. На мосту. М. 22. 
Земенков, Б. Стеорин с проседью. 20. 
Земляк, Д. Красная деревня. Смоленск. 
Революция в церевне. Смоленск. 31. 
Кумачный дел. Смоленск. 31. 
Зенкевич, -М. Дикая порфира. «Цех поэтов». 
Птб. 12. 
Четырнадцать стихотворений. 
борей». Птг. 18. 
Тирика. 21. 
Пашня танков. Саратов. 21. 
Зилов, Л. Стихотворения. «Метели». М. 11 
Дед. «Метёли». М. 12. 
Золотницкий, А. Волга. «Звездный разлив». 
М. 24. 
Зоргенфрей, В. Страстная 
мя». Пяг. 22. 


Зунделович, Я. Стихотворения. М. 24. 


Иванов, В. Кормчие звезды. М. 03. 
Прозрачность. «Скорпион». М. 04. 
Эрос. «Оры». Птб. 07. 

Сог агаепз. «Скорпион». М. 12. 
Нежные тайны. «Оры». Птб. 12. 


«Гинер- 


суббота. «Вре- 


Младенчество. «Алконост». Птг 18 
Иванов, Г. Отплытие на остров Цитерх. 
Птб. 12. 
Горница. «Гиперборей». Птб. 14. 


Памятник славы. «Лукоморье». Птг. 15. 
Вереск. «Альциона». М. 16. 

Сады. «Петрополнс». Птг. 21. 
Лампала. «Мысль». Птг. 22. 


Ивнев, Р. Самосожжение (Лиет 1). М. 13. 


Самосожжение. (Лист 2). «Петербург. 
Глашатай». Птб. 14. 

Пламя пышет. «Мезонин поэзии». 
М. 14. 

Самосожжение. (Лист 3). «Очарован- 


ный странник». Птг. 16. 
Золото смерти. «Центрифуга». М. 16. 
Самосожжение. «Фелана». Птг. 17. 


БОРИС ГУСМАН. 


Солнце во гробе.  «Имажинисты». 
М. 21. 
Игнатьев, И. Эшафот 
тб. 13. 
Израилевич, И, Браслет горизонта. 

восток. 
Ильина (Сеферянц), А. Земляная литургия. 


«Госиздат». Н.-Новгород. 22. 


«Петерб. глашатай». 


Влади- 


Инбер, В. Печальное вино. Париж. 12. 
Горькая услада. 17. 
Ионов, И. Алое поле. «Йз-во совета». Паг. 18. 
Колос. Птг. 22. 
Исаковский, М. По ступеням времени. Смо- 
ленск. 21. 
Взлеты Смоленск. 21. 


Итин, В. Солнце сердца (Рукопись). 
Казин, В. Рабочий май. «Госиздат». Паг. 22 
Калинников, И, Стихи. Орел. 18. 
Каменский, В. Танго с коровами. М. 14 
Девушки босиком. М. 16. 
Звучаль Весниянки. «Китоврас». М. 18 
Ставка на бессмертие (Руконись). 
Паровозная обедня. (Рукопись) 
Здесь славят разум. (Рукопись) 
Карпов, П. Знойная лилия. «Союз». Птб 11 
Русский ковчег. «Новая Жизнь» 
М. 22. 
Звезда. «Поморье». М. 22. 
Касаткин-Ростовский, Ф. Огни в 
Птб. 11. 
Голгофа России. Ростов Н/Д. 19 
Натанян, В. Убийство на романической 
почве. 18. 


Нашинцев, Ф. Боли сердца. Птб. 11 
Кирилин, В. Стихотворения. Птг. 15. 


Кириллов, В. Стихотворения. «Пролеткульт» 
Птг. 19. 

Зори грядущего «Пролеткульт». Птг.19 

Паруса. «Веер. Ассоц. пролет. писат» 


пути. 


М. 21. 
Кисин, В, Звездные ресницы. Стихи 18—19 
г.г. (Рукопись). 
Белое пламя. Стихи 19—20 г.г. (Ру- 
копись). 


Белена. Стихи 18—21 г.г. (Рукопись) 

Асфальтовая месса. Стихи 19—21 гг. 
(Рукопнеь). 

Великий инквизитор ПШоэма 31 г. 

Предбанник. Искус. (Рукопись). 

Смерть в виесоне. Стихи 21—22 г.г. 
(Рукопись). 

Мирское сердце. (Рукоцись). 


БИБЛИОГРАФИЧЕСВИН 


рые 


Нлычков, С. Песни. <Альциона». М: 11. 
Потаенный сад. «Альциона». М. 13 
Кольцо Лады. «Труд. артель худ. сло- 

ва». М. 18. 


Бова. 
Дубравна. «Труд. артель худ. слова». 
М. 19. 


Клюева, 3. Белым орлам. Берлин. 22. 


Песни о родине. «Из-во 0. Дьяковой».. 


Берлин. 22. 
Клюев, Н. Сосен перезвон. «Из-во Знамен- 
ского и Комп.». М. 11. 
Братекие песни. «Новая Земля». М 12. 
Лесные были. «Из-во Некрасова». 13. 


Мирские думы. «Из-во Аверьянова». 
Птг. 16. 
Песнеслов. «Лит. изд. отд. Нарком- 


проса». Птг. 19. 

Медный кит. «Из-во совета». Птг. 19. 

Песнь солнценосца. Земля и железо. 
«Скифы». Берлин. 20. 

Избяные песни. «Скифы». Берлин. 20. 

Четвертый Рим. «Эпоха». Паг. 22. 

Львиный хлеб. 22. 

Князев, В. Двуногие без перьев. «Изд. М. 

Корнфельда». Птб. 13. 

Стихи. Птб. 14. 

Дети города. «Пролеткульт». Птг. 19. 

Песни красного звонаря. «Из-во сове- 
та». Плг. 19. 


Красные звоны и песни. «Из-во со- 
вета». 

Красное евангелие. «Из-во совета» 
Птг. 18. 

Первая книга стихов. «Госиздат» 
Птг. 19. 

Ковалевский, В. Некий час. М. 19. 
Плач. М. 20. 


Коган, /Ф. Моя душа. М. 12. 
Козырев, М. Стихотворения. (Рукопись). 
Коковцов, Д. Вечный поток. Птб. 11. 
Кокорин, П. Музыка рифм. Птб. 13. 
Колбасьев, С. Открытое море. <Островитя- 
не». Плг. 23. 
Копылова, Л. Стихи. 09. 
Стихи. «Изд. В. Португалова». М. 13 
Обида смутная. 13. - 
Благословенная печаль. «Искусство п 
жизнь». М. 18. 
Корецкий, Н. Песни ночи. «Художествен- 
ная печать». Птб. 11. 
Поздние огни. «Изд. А. Филиппова». 
тб. 12. 


УКАЗАТЕЛЬ СОВРЕМЕННОЙ ПОЭЗИИ. [Х 


Коробицына, Н. Голоса стихий. М. 12. 

Коринфский, А. Песни сердца. М. 94. 
Черные розы. Птб. 96. 

Тени жизни. Птб. 97. 
Гимн красоте. Птб. 99. 
В лучах мечты. Птб. 06. 
Под крестной ношей. Птб. 09. 
Поздние огни. Птб. 12. 
Славянские  бывальщины. 
б-ка». М. 14. 
Корецкий, Н. Песни ночи. «Художеств. пе- 
чать». Птб. 11. 
Поздние огни. «Из-во А. Филиппова». 
Птб. 12. 
Коробицын. Голос стихий М. 12 
Коробов, И. Далекие огни. М. 13. 
В дыму шрапнели. 

Королевич, В. Молитвы телу (арестовано). 
Смуглое сердце. «Единорог». М. 16. 
Сады дофина. М. 18 

Коротков, К. Семирамида. М. 17. 
Асархадон. М. 18. 

Коршунов, Ф. Песнь о 
М. 22. 

Косухин, В. В часы досуга. Тверь. 12. 
Кошкарев, С. Песня жаворонка. «Из-во Су- 
риковского кружка». М. 14 

Чары земли. М. 16. 
Ярандиевская, Н. Стихотворения. «Из-во К. 
Некрасова». М. 14. 
От лукавого. (Рукопись). 

Нраснов, П. Тоска ресниц. «Камена». Харь- 
ков. 11. 

Крачковский, Д. Палитра. Птг. 17. 

Крашенинникова, В. Стихотворения. Птг. 15. 

Крайский, 'А. Улыбка солнца. «Пролеткульт». 

Плг. 19. 
У города 
Птг. 19. 

Кречетов, С. Алая книга. «Гриф», 

Летучий голланден «Гриф». 


«Универс. 


погибели Кнева. 


разбойника. — <«Восмиет». 


Кривошеев, Л. Песпи Корниловца. Ростов 
Н/Д. 19. 
Кричевский. Ю. Невод. «Мнемозина». 
Птг. 18. 
Крученых, А. Утипое гнездышко. <«Гуш». 
М. 13. 
Взорваль «Еуы» М 15. 


Возропщем. Птб. 153. 

Старинная любовь. «Моск. Из-во». 
Пустынники. Помада. Полуживой. 
Победа над солнцем. «Еуы». 
Чорт и речетворцы. «Еуы». 


Х БОРИС ГУСМАН. 


Нрученых, А. Малахолия в капоте. 
Ожирение роз. Птб. 13. 
Голубые яйца. 

Туншап. 
Ф’ногт. 
Кагнидаз. 
Голодняк. М. 20. 
Заумь. 21. 
Наца. 21. 
Ззудо. 
Крючков, Д. Падун немолчный. 
-глашатай». Птб. 13. 


«Петеуб. 


Цветы ледяные. «Очарованный стран- \ 


ник». Птб. 14. 
Кудиш, А. Стихотворения. Птб. 11. 
Кудиш, Б. Лунные напевы. М. 12. 
Кузмин, М. Сети. «Скорпион». М. 
Осенние озера. «Скорпион». М. 12. 
Глиняные голубки. «Скорпион». М. 


Двум. 18. 

Вожатый. «Прометей». Птг. 18. 

Александрийские песни. «Прометей». 
Птг. 19. | 


Запавешенные картины. Амстердам. 20. 
Нездешние вечера. «Петрополис». Птг. 
21. 
Вториик Мэри. «Петрополис». Птг. 31. 
Эхо. <Вартонный домик». Плг. 21. 
Тесок. «Неопалимая кунина». Плг. 22. 
Кузнецов, И. Стихотворения. «Пролеткульт». 
Птг. 
Проклятие странника. «Йосмнет». Птг. 
22. 
Кузьмина-Караваева, В. Скифские черепки. 
«Цех поэтов». Птб. 12. 


Кузьмина, Н. Стрелы звенящие. «Госиздат». 
Ростов Н/Д. 


Кунин, В. Настроения и порывы. Н.-Новго- 
род. 08. 


Курдюмов, В. Екатеринин день. 
Свет двух свечей. 


КНусиков, А. Зеркало Аллаха. <Из-во Пес- 

слер». М. 18. 

Сумерки. «Чихи-пихи». М. 18. 

Поэма поэм. «Сандро». М. 19 

Коевапгелиеран. «Плеяда». М. 20. 

Аль-Барак. «Плеяда». М. 20. 

В никуда. «Имажинисты». М. 20. 

Джульфикар. «Имажинисты». М. 21. 

Ллиф-лям-мим. <«Имажинисты». М. 81. 

Искандар Намэ. <Имажинисты». М. 
21—22. 


А 


Птица ‘безымянная. «Скифы». 
лин. 22. 
Кушнер, Б. Семафоры. М. 14. 

‚ Тавро вздохов. «Авентюра». М. 15. 
Ланн, Е. Негоса. «Себ». ПШтб. 
Ланэ, А. Революция революций. 

союз поэтов». Казань. 20. 
Века в минутах. «Вееросс. 
этов». Казань. 21. 
Червонцы. «Витрина Поэтов». Казань. 
22. 
Леонидов, О. Стихи. «Лорлей». М. 13. 
На бледном шелке. Птг. 21. 
Лесная, Л. Аллея причуд. «Прометей». Птг. 
15. 
Ливкин, Н. Инок. «Млечный путь». М. 16. 
Лившиц, Б, Флейта Марсия. 
Волчье солнце. М. 14. 
Липскеров, К. Песок и розы. 
М. 16. 
Другой. «Альциона». М. 21. 
Золотая ладонь. «Северные дни». М. 22. 
Туркестанские стихи. — <Альциона». 
М. 22. 
Лобачев, Л. Подорожник. «Звезда». 14. 
Логинов, И. У станка. «Прибой». Птг. 17. 
На страже. «Из-во совета». Штг. 19. 
Накануне. «Госиздат». Птг. 19. 
Лозина-Лозинский, А, Благочестивые путе- 
шествия. Птг. 16. 
Троттуар. Птг. 16. 
Лозинский, М. Горный ключ. 
М. 16. 
Лукашин, И. Всходы творчества. «Губпом- 
гол». Орел. 21. 
0 тебе, моя скорбница Русь. <Из-во 
РИО ЦК пищевиков». Птг. 22. 
Луначарский, А. Эстрада. (Рукопись). 
Лухманов, Н. Мозоли Москвы. М. 21. 
Лучанский, Н. Цветы души моей. 
Скороходова». Птб. 12. 
Львова, 3. Облачная лестница. М. 21. 
Львова, Н. Старая сказка. «Альциона». М. 13. 
Ляндау,.К. У темной двери. «Из-во Па- 
шукайнис». М. 16. 


Бер- 


«Всеросе. 


союз по- 


«Альциена», 


«Альциона». 


«Изд. 


Мазнин, Д. В дыму пожара. «Госиздат». 
Птг. 21. 
Малашкин, С. Мускулы. <«Ирасный дом». 

М. 18. 
Мятежи. «Из-во Губкома РИАП». Н.- 


Новгород. 20. 
Мандельштам, О. Камень. «Акмэ». Птб. 13. 
Манухина, Н, Не то... 20. 


БИБЛИОГРАФИЧЕСКИЙИ УКАЗАТЕЛЬ СОВРЕМЕННОЙ ПОЭЗИИ. Х1 


НЕЕЕНЕРИАТЫИЗНЕНЕ ОНО ЕА ВЕЧНОЕ РЕНИ ВИЗР ЕВЕ > ЕРЕВАН) 
—— 


Мареев, А. Кованый ковш. 21. 
Маригодов, К. Проселок. «Из-во Млечный 
путь». М. 17. | 
Мариенгоф, А. Витрина сердца. 
Выкидыш отчаяния. 
Кондитерская солнц. 
М. 19. 
Магдалина. 
Тюк звезд. 
Руки галетухом. 
Стихами 
М. 20. 
Тучелет. «Имажиниеты». М. 21. 
Развратничаю © вдохновением. 
жиниеты». М. 21. 
Разочарование. «Имажиниеты». М. 22. 
Март, В. Лепестки Сакуры. «Свободная Рос- 


«Имажиниеты». 
«Имажинисты». М. 19. 

«Имакинисты». М. 20. 
чванствую. «Имажинистых». 


«Има- 


сия». Владивосток. 19. 

Марьянова, М. Сад осени. М. 22. 

Маслов, Г. Аврора. «Картонный домик». 
Птг. 22. 


Махарадзе, Л. Стихи солдата. а — 

Майзельс, Д. Трюм. «Сиринг». Плг. 

Маяковский, В. Я. «Из-во Г. . П 
С. Далинского». М. 13. 

Владимир Маяковский. М. 14. 

Флейта позвночника. 

Война и мир. 17. 

Облако в штанах. <«Асис». М. 18. 

Человек. «Асис». 18. 

Простое, как мычание. 

Мистерия Буфф. 

Все. 

150.000.099. «Госиздат». М. 21. 

Чюблю. «Вхутемас». М. 22. 

Маяковский издевается. «Вхутемас». 

М. 22. 

13 лет работы. «Вхутемас» М. 22. 
Мезько, Н. Стихотворения. Птб. 11. 
Мережковский, Д. Полное собрание сочине- 

ний в 17 т. «Из-во М. Вольф». 
М. 11—13. 

Полное собрание сочинений в 14 т. 
«Из-во Сытина». М. 14—15. 

Стихотворения. 0%. 

Собрание стихов. М. 04. 

Стихотворения. Птб. 88. 

Символы. Птб. 92. 

Новые стихотворения. Птб. 96. 

Собрание стихов. «Просвещение». Птб. 

10. 
Мешков, Н. Стихотворения. 

лей». М. 14. 


«Ин-во писате- 


Мизинов, Н. Смена зорь. 18. 
Милютин, И. Современный концерт. Тверь.22. 
Минский, Н. Полное собрание сочинений в 
4 т. «Из-во Пирожкова». Птб. 07. 
Полное собрание стихотворений в 4 т. 
«Из-во Сафонова». Птб. 04. 
Стихотворения. Птб. 87. 
Новые песни. Плб. 01. 
Мирра. Песни Мирры. М. 21. 
Михалевский, А. Отзвуки сердца. Тветь. 10. 
Монин, В. Перед бурей. «Из-во И. П. Ла- 


дыжникова». Берлин. 22. 
Сибирские мотивы. «Из-во И. П. Ло- 
дыжникова». Берлин. 24. 


Моносзон, Л. Эти дни. М. 17. 


Моравская, М. На пристани. Птб. 14. 
Стихи о войне. «Из-во Семеноваа». 
Птг. 14. 


Золушка думает. «Прометей». Птб. 15. 
Апельсинные корки. 
Прекрасная Польша. 
15. 
Морозов, Н. Звездные песни. 
М. 12 
Мошин, Л. Девятый вал. Тверь. 17. 
Муханов, Н. Химеры. Птг. 18. 
Нарбут, В. Стихи. «Дракон». ПШтб. 10. 
Аллилуия. «Цех поэтов». Птб. 12. (Вон- 
фисковано). 
Любовь и любовь. «Наш век». Птб. 13.. 
Вий. «Наш век». Птг. 15. 
Веретено. «Из-во Наркомпроса Укра- 
ины». Киев. 19. 
Красноармейские стихи.  <«Политотдел 
№ армии». Ростов Н/Д. 20. 
тихи о войне. Птг. 20. 
В огненных столбах. 
Одесса. 20. 
Плоть. Одесса. 29. 
Советская земля. Харьков. 31. 
Александра Павловна. «Лирень». 22. 
Недзельский, Е. Радость в страдании. М. 15. 
Неизвестный автор. Стихотворения. М. 14. 
Мой дар. 
Нельдихен, С. Органное многословие. Птг.22. 


Несмелов, А. Стихи. Владивосток. 21. 
Тихвин. Владивосток. 22. «Витоврас». 
М. 18. 


Нетропов, М. Снопы лучей. «Вино». М. 22. 


Нечаев, Е. Вечерние песни. 


Из песен старого рабочего. «Госиздат». 
М. 22. 


«Прометей». Птг. 


«Скорпион». 


«Губпечать». 


20 


ХИ 


Никитин, Е. Розы расцветные. «Культура 
п жизнь». Ростов Н/Д. 19. 
Никулин, Л. Стихи Анжелики Сафьяновой. 

«Зеленый остров». М. 16. 

Страдиварий. «Обелиск». Киев. 19. 

Путешествие в Афганистан. (Рукопись) 
Новиков, И. Духу святому. «Гриф». 08. 
Новская, Е. Звезда-земля. «Ипокрена». 18. 
Обрадович, С. Взмах. «Пролеткульт». Птг.21. 


Сдвиг. «Всерос. Ассоц. пролет. пи- 
сат.». М. 21. 

Окраина. «Всеросс. Асеоц. пролет. пи- 
сат.». М. 21. | 
Стихи о голоде. «Из-во Губпомгола пе- 

чатников». М. 21. 


Октябрь. «Госиздат». М. 24. 

Огненная гавань. «Госиздат». Птг. 22. 
Одоевцева, И. Двор чудес. «Мысль». Птг. 24. 
Оков, С. Этапы. «Из-во Политотдела Турк- 

фронта». Ташкент. 20. 

Оксенов, И. Зажженная свеча. «Дом на Пе- 
сочной». Птг. 17. 

Роща. «Эрато». Птг. 22. 

Олерон, Д. Олимпийские сонеты. Иркутск. 24. 
Олимпов, КН. Жонглеры-нервы. 

Академия эго-поэзии. Рига. 14. 

Остроумов, А. Тлеющих угольев звонкое зо- 


лото. М. 18. 
Орешин, П. Зарево. «Революционный со- 
циализм». Птг. 18. 


Красная Русь. «Из-во ВЦИЕ.». М. 19. 

Дулейка. «Центропечать». Саратов. 20. 

Снегурочка. «Центропечать». Саратов. 
20. 

Березка. «Из-во Губеоюза». 
20. 

Набат. «Центропечать». Саратов. 21. 

Мы. «Губиздат». Саратов. 21. 

Голод. «Кузница». М. 21. 

Алый храм. «Госиздат». М. 22. 

На голодной земле. <«Йрасная Новь». 


Саратов. 


М. 22. 
Радуга. «Госиздат». М. 22. 
Отсоли, Н. Стихотворения. «Пролеткульт». 
Пог. 19. 


Оцуп, Н. Град. <Цех поэтов». Птг. 22. 

Ошанина, Е. Стихотворения. Витебск. 11. 

Павлович, Н. Берег. «Неопалимая купина». 
Птг. 22. 

Палей, А. Бубен дня. Екатеринослав. 22. 

Палей, В. Стихотворения. Птг. 18. 

Пастернак, Б. Близнец в тучах.. «Лирика». 

М. 14 


БОРИС ГУСМАН. 


оп пииь 


Поверх барьеров. «Центрифуга». М. 17. 
Сестра моя жизнь. «Из-во Гржебина». 

М. 22. 
Пасынок, М. Черная кровь. «Из-во Политпро- 

света». Грозный. 22. 

Перл, Л. Всеплески. Птг. 17. 

Парнах, В. Самум. Париж. 19. 
Карабкается акробат. «Франко-русская 

печать». Париж. 22. 
Петников, Г. Поросль солнца. <«Лирень». М.18. 

Ёнига Марип—Зажги снега. «Лирень». 

Птг. 20. 
Петровский, Д. Пустынная осень. «Верблю- 

жонок». Саратов. 20. 
Петровский, П. Последние песни. 

Гржебина». М. 24. 

Петров, И. Стихотворения. «Из-во Губкома 

РЕП.». Н.-Новгород. 

Платов, Ф. Блаженны нищие духом. «Цент- 
рифуга». М. 15. 

Третья книга от Федора Платова. 16. 
Пожарков, А. Пред рассветом. Тверь. 22. 
Полетаев, Н. Стихи. «Горн». М. 19. 
Полонская, Е. Знамения. «Эрато». Птг. 21. 
Полонский, Я. Вино волос. «Зеленая ма- 

стерская». Птг. 21. 
Клубок осени. Плг. 
Поморский, А. Пролетарские песни борьбы 
п печали. «Успех». Пяг. 17. 
Цветы восстания. «Пролеткульт». Птг. 
19. 
Порошин, А. Корабли уходящие. Ахалкалаки. 


«Из-во 


Попов, Н. Песни равнины. «Из-во профсоюза 
работников искусств». Осташков, 22. 
Праскунин, М. Полынь на родных полях. 18. 
Предтеченский, С. Гнойное сердце. М.—Н.- 
Новгород. 15. (Рукопись). 
Преображенский, А. Отзвуки жизни. Птб. 02. 
Приходченко, Е. Скифия. «Арена». 22. 
Россия в огне. 
Пруссак, В. Цветы на свалке. Птг. 15. 
Пучков, А. Последняя четверть луны. Птг.15. 
Пяст, В. Ограда. «Из-во Вольф». Птб. 09. 
Поэма в ноннах. <Алконосл». 
Радимов, П. Полевые псалмы. 12. 
Земная риза. Казань. 13. 
Старик п липа. Казань. 22. 
Попиала. Казань. 242. 
Деревня. Казань. 22. 
Радлова, А. Соты. «Фиаметта». Птг. 18. 
Корабли. «Алконост». Шлг. 20. 
Крылатый гость. «Петрополис». Птг.22. 


БИБЛИОГРАФИЧЕСКИИ УКАЗАТЕЛЬ СОВРЕМЕННОЙ ПОЭЗИИ. 
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Раменский, П. Последние песни. Тверь. 18. 
Ратгауз, Д. Собрание стихотворений в 3 т. 
«Из-во Вольфа». Птб. 09—10 г.г. 
Стихотворения. М. 93. 
Песни сердца. Птб. 97. 
Собрание стихотворений. Птб. 900. 
Песни любви и печали. Птб. 02. 
Избранные стихотворения. Киев. 10. 
Русским женщинам. М. 15. 


Избранные стихотворения. «Вееобщая 
б-ка». Плг. 16. 
Рафалович, С. Стихотворения. Птб. 94. 
Роётез. Рат1з. 900. 
Весенние ключи. Птб. 01. 
Светлые песни. Птб. 05. 
\Кенские письма. Плб. 06. 


Брест ап!тае. «Шиповник». 
Птб. 11. 
Стихотворения. 
Зеркало души. 
Стихотворения. 
Триолеты. Птг. 16. 
Райские ясли. Чудо. «Кавказский По- 
средник». Тифлис. 19. 
Горящий круг. <«Вавказский Посред- 
ник». Тифлис. 19. 
Цветики алые. «Кавказский Посред- 
ник». Тифлисе. 19. 
Слова медвяные. «Кавказский Посред- 
ник». Тифлисе. 19. 
Цветики алые. Тифлис. 19. 
Решетов, А. Керосиновые лампы. «Млечный 
путь». М. 18. 
Рогожин, Н. Листопад. Тверь. 21. 
Родов, С. Мой сев. М. 18. 
В урагане. «Пролеткульт». Птг. 31. 
Перебежка  зарниц.  «Пролеткульт». 
Итг. 21. 
Прорыв. «Всер. Ассоц. пролет. писа- 
телей». М. 21. 
Рождественский, В. Лето. 
мик». 
Золотое веретено. <«Петрополис». Плг. 


«Картонный до- 


20. 
Рок, Р. От Рюрика Рока чтение. «Хобо». 
М. 21. 
Ромашко, И. Сны. М. 18. 


Росимов, Г. Стихи об утерянном. <Из-во 
И. П. Ладыжникова». Берлин. 22. 

Рославлев, А. Цевница. «Союз». Птб. 12. 

Рославлев, К. Полиелей. «ВСП». Ростов 
Н/Д. 21. 

Рубин, Н. Дум-дум. М. 15. 


Рудич, В. Молодые песни. «Прометей». 
В осенний полдень. «Прометей». 
Ступени. «Прометей». 

ГУ сб. стихов. «Из-во Суворина». 

12. 

У сб. стихов. Птб. 14. 
Рукавишников, И. Стихотворения. 

Стихотворения и проза. 

Стихотворения и проза. 

Стихотворения и проза. 

Молодая Украина. 

Стихотворения. 

П!атш. 

Сны. 

Трагические сказки, 

Стихотворения. 

Сто лепестков цвета любви. 

Триолеты любви и вечности. 

Кн-во». М. 

Стихотворения. 

Триолеты. М. 22. 

Руссат, Е. Стихотворения. Птб. 11. 

Рыбацкий, Н. На светлый путь. «Пролет- 
культ». тг. 19. 

Рыбинцев, Г. Ожерелье’ из слез и цветов. 

М. 13. 

Осенняя просинь. «Альциона». М. 14. 
Рябинин. После грозы. Птг. 18. 
Садовской, Б. Позднее утро. М. 09. 

Пятьдесят лебедей. Птб. 13. 

Самовар. «Альциона». М. 14. 

Полдень. Птг. 15. 

Морозные узоры. «Время». Птг. 24. 
Садофьев, И. Динамо-стихи. «Пролеткульт». 

тг. 19. 

Сильнее смерти. «Космист». Шаг. 24. 

Самобытник (Маширов, А.). Под красным 
знаменем. «Пролеткульт». Птг. 19. 

На перевале. «Пролеткульт». Нтг. 21. 
Самойлов, М. Самострел поющий. М. 19. 
Сандомирский, Г. Марпна Мнишек. «Жат- 

ва». М. 14. 

Санников, Г. Лирика. «Всер. Ассоц. пролет. 

писат.». М. 21. 

Дни. «Кузница». Вятка. 21. 

Ку-ку. «Кузница». М. 21. 
Свирельник, Н. Воздушная арка. Вашин. 15. 
Северский, В. Песни революции. Харбин. 
Северянин-Игорь. Громокипящий — кубок. 

«Гриф». М. 13. 

Зяатолира. «Гриф». М. 14. 

Ананасы в шампанском. «Наши дни». 
Птг. 15. 


Птб. 


«Моск. 


ХГ\и 


Северянин-Игорь. Ананасы в шампанском. 

«Гриф». М. 15. 

Виктория Региа. «Наши дни». Птг. 15. 

Поэзоантракт. «Северные дни». Птг.15. 

Тост безответный. «Из-во Пашукай- 
ние». М. 16. 

За струнной изгородью лиры. 
Пашукайнис». М. 18. 

Падучая стремнина. 

Менестрель. 

Мирэлня. «Москва». Берлин. 22. 

фея №о[е. «Отто Кирхнер». Берлин. 22. 


«Из-во 


Семлевский, Н. В зареве пожаров. Смо- 
ленск. 21. 
Изломы. Смоленск. 21. 
Сидоров, Г. Расколотое сердце. «Чихи-пихи». 
М. 
Ведро огня. «Чихи-пихи», М. 
Ходули. «ВСП». М. 
Ялик. М. 20. 
Стебли. «Вино». 
Сидоров, Ю. Стихотворения. — «Альциона». 
М. 10. 
Синяков, И. Стихи. 18. 


Золотое кольцо. Тверь. 22. 
Скалдин, А. Стихотворения. «Оры». Птб. 12. 


Скиталец. Сквозь строй. «Освобождение». 
Птб. 13. 
Песни. «Из-во комитета памяти В, М. 


Бонч-Бруевич». М. 19. 


Скорбный, А. Звенящие слезы. «Кольцо по- 


этов». ПШтг. 21. 
Вольная любовь. «Кольцо поэтов». Птг. 
21. 
Скороходов, М. Сирень над камнем. Плтг. 18. 
Паркет. Птг. 18. 
Случановский, А. Проклятая колыбельная. 
«Чихи-пихи». М. 


Смиренский, Б. Лунная струна. «Кольцо по- 
этов». ПШтг. 21. 
В лимонной гавани Иокогама. «Кольцо 
поэтов». Птг. 21. 
Смирнов, М. Радость бури. 
Епифань. 20. 
Смельский, О. Акварель. Осташков. 22. 
Наброски. Осташков. 22. 
Самовар жизни. «Окно». 
Соколов, И. Бунт экспрессиониста. М. 
Не стихи. 
Селовьева (АЦесото) П. Стихотворения. Птб. 
99 


«Центропечать». 


Осталиков. 22. 
19. 


Иней. Птб. 05. 
Плакун-трава. Птб. 09. 


БОРИС ГУСМАН. 


«Тропинки». Птг. 14. 
«Тропинки». Птг. 16. 


Вечер. 
Вухлин дом. 


Соловьев, С. Цветы и ладан. М. 07. 
Цветник царевны. «Мусагет». М. 13. 
Сгаггадаш. 

Апрель. 

Сологуб, Ф. Собрание сочинений. «Шипов- 

ник». Птб. 09—12. 

Собрание сочинений. «Сирин». Птб. 
13—14. 

Стихи. Птб. 96. 

Тени. Птб. 96. 

Собрание стихов. «Скорпион». М. 04. 

Анига сказок. «Гриф». М. 05. 

Политические сказочки. «Шиповник». 
Птб. 06. 


Родине. Птб. 06. 
Змий. Птб. 07. 
Пламенный круг. «Золотое руно». М.08. 


Стихи. «Шиновник». Птб. 09. 

Стихи. «Шиповник». Птб. 10. 

Стихи. «Шиповник». Птб. 10. 
Лазурные горы. «Сирин». Птб. 13. 
Восхождения. «Сирин». Птб. 13. 
Ч\емчужные светила. «Сирин». Птб.13. 
Змецные очи. «Сирин». Птб. 14. 
Очарование земли. «Сирин». Птб. 14. 


Алый мак. 17. 
Фимиамы. «Странствующий энтузиаст». 


Птг. 20. 

Одна любовь. <Странствующий энту- 
зиаст». Птг. 21. 

Сочтенные дни. «Библиофил». Ревель. 
21. 


Небо голубое. «Библиофил». Ревель.21. 


Царица поцелуев. Птг. 21. (Печ. на 
правах рукописи). 

Чародейная чаша. «Эпоха». ПШлг. 22. 

Свирель. «Петрополис». тг. 22. 


Спасский, С. Как снег. «Млечный путь». 


М. 17 
Рупор над миром. <«Центропечать». 
Пенза. 20. 
Созвездия. (Рукопись). 
Спендиарова, Т. Подарок. «Из-во Карева». 


Феодосия. 22. 
Старицкий, И. Первоцвет. «Госиздат». Орел. 
21. 
Столица, Л. Лада. «Альциона». М. 12. 
Русь. «Новая жизнь». М. 14. 
Страдный, С. Под октябрем. Смоленск. 21. 
“Рыжая кляча. Смоленск. 21. 
Струве, М. Стая. «Гиперборей». Птг. 16. 
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Стырская, Е. Мутное вино. М. 22. 


Сулейкин, Н. Стихи. «Из-во Суриковского 
кружка». 
Колосья. «Из-во Суриковского кружка». 
М. 14. 


Суражевский, Д. Тишина. «Наука». М. 15. (?) 
Сухотин, П. Астры. М. 09. 

Царская жемчужина. М. 11. 

Горькая луковка. М. 11. 

Полынь. «Из-во Некрасова». М. 13. 


Стихотворения. «Из-во Некрасова». 
М. 14. 
В черные дни. «Из-во Гржебина». 
22. 


`Талов, М. Двойное бытие. 
печать». Париж. 22. 
Тамашев, А. Из Пламя и Света. Плг. 18. 
Тарасов, Е. Стихотворения. «Пролеткульт». 
Птг. 
Тардов, В. Странник. «Трилистник». М. 12. 
Тверяк, А. Голодные. Осташков. 22. 
И проклял бога. Осташков. 22. 
Терентьев, И. Гранднозорь. 
| Маршрут шаризны. 
`Тиняков, А. (Одинокий). Мау! п!ега. 
«Гриф». М. 12. 
Вторая книга стихов. «Поэзия». 22. 
Треугольник. «Поэзия». 22. 
Тихомиров, Н. Красный мост. «Пролеткульт». 
Птг. 
Тихонов, Н. Орда. «Островитяне». Птг. 22. 


«Франко-русская 


Толстой, А. За синими реками. «Гриф». 
М. 11. 

Третьяков, С. Щелезная пауза. Владиво- 

сток. 19. 

Ясныш. «Птач». Чита. 22. 

Трубин, И. Матушка Русь. «Из-во Сурик. 
кружка». М. 14. 

Тюрсев, Г. Стихотворения. Выборг. 20. 

Устинов, И. Песни труда. «Из-во Сурик. 


кружка». М. 13. 

Гуды-самогуды. «Из-во Сурик. кружка». 
Федорычев, И. Мир скорби. «Свободная 

песня». Тифлис. 18. 
Филипченко, И. Эра славы. «Госиздат». М... 
Фомин, С. Песни радости и печали. М. 14. 

Свирель. «Госиздат». М. 20. 
Хлебников, В. Ряв. перчатки. Птб. 14. 

Творения. М. 14. 

Первый Изборник. «Еуы». 14. 

Второй Изборник. «Еуы». 14. 

Битвы 15—17 г.г. «Журавль». 


ы$Ж—омюмыым^Ш^Ы^. 


Ошибка смерти. <Лирень». М. 17. 
Новь в окопе. «Имажинисты». М. 31. 
Гзи-гзи. (Рукопись). 
Зангези. 
Ходасевич, В. Молодость. «Гриф». М. 08. 
Счастливый домик. «Альциона». М. 14. 
Хохунов-Уховский. Рассвет. Тверь. 17. 
Царев, М. (В. Торский). На посту. «Из-во 
союза журналистов». Н.-Новгород. 19. 
Цветаева, М. Из двух книг. «Оле-лук-ойе». 
13. 
Вереты. «Костры». М. 21. 
Конец Казановы. «Созвездие». М. 22. 
Стихи к Блоку. «Огоньки». Берлин. 22. 
Разлука. «Геликон». Берлин. 22. 
Цветов, Н. Ранние стихотворения. Мозырь. 
15. 
Цензор, Д. Старое Гетто. „Е ов“. Птб. 07. 
Крылья Икара. Птб. 09. 
Легенда будней. «Из-во Аверченко». 
Птб. 13. 
Священный стяг. «Из-во Скобелевеко- 
го комитета». Птг. 15. 
{Сказки северного города. 
менова». Птг. 16. 
Чалая, 3. Серебряный ялик. «Госиздат». Ро- 
стов Н/Д. 22. 
Чачиков, А, Я сижу здесь у моря... М. 13. 
Крепкий гром. М. 19. 


«Из-во Се- 


‚ Чахотин, С. Голубая тетрадь. «Из-во Некра- 


сова». Ярославль. 14. 

Черемнов, А. Стихотворения. «Вн-во писа- 
телей в Москве». М. 13. 

Черкасов, Н. В ряды! Птб. 14. 
Выше! Птг. 16. 


Черный Саша. Сатиры. «Шиповник». Птб. 
11—12 ггг. 

Чибриков, П. Избранные стихотворения. Рейд 
Дубовка. 19. 


Чижевский, А. Стихотворения. Калуга. 15. 
Чулков, Г. Иремнистый путь. «Из-во В. М. 
Саблина». М. 04. 

Стихи и драмы. «Шиповник». Птб. 11. 
Стихотворения. «Задруга». М. 24. 
Чурилин, Т. Весна после смерти. «Альциона». 

Льву— барс. «Лирень». М. 
Вторая книга стихов. «Тирень». М. 18. 
Шагинян, М. Первые встречи. М. 09. 
Огетаа. «Альциона». М. 13. 
Шахова, Е. Стихотворения. «Издание Н. Ша- 
хова». Птб. 12. 
Шенгели, Г. Розы с кладбища. Керчь. 14. 
Зеркала потускневшие. Птг. 15. 


ХУТ 


БОРИС ГУСМАН. 


ЧШенгели Г. Еврейские поэмы. «Гофнунг». 
Харьков. 19. 

Изразец.  «Всеукраинск. — Госиздат». 
Одесса. 21. 


Шершеневич, В. Романтическая пудра. <«Пе- 
тербург. глашатай». 

Экстравагантные флаконы. 

поэзии». Птб. 13. 

Сагшша. М. 13. 

Автомобилья поступь. «Плеяды». М. 16. 

Быстрь. «Плеяды». М. 16. 

Лошадь, как лошадь. «Плеяды». М. 20. 

Крематорий здравомыелия. 

Вечный Жид. 

Кооперативы веселья. Е 

М. 21. 
Щехтман, И. Корабли. Ханская Ставка. 20. 
Шиллингер, И. Скрижаль Теурга. «<Себ». 
Птг. 

Светлая веть. «Себ». Птг. 24. 
Широков, П. Розы в вине. «Тетерб. гла- 

шатай». 

Ви вне. «Петерб. глашатай». Птб. 13. 
Ширяевеи, А. Запевка. «Коробейник». 16. 
Шишов, В. Слепорожденная вертикаль. «Хо- 

риямб в зените». М. 20. 

Шкапская, М. Маег д0]огоза. «Неопалимая 
купина». Птг. 21. 

Час вечерний. «Мысль». Птг. 22. 

Барабан строгого господина. 
Шкловский, В. Свинцовый жребий. Паг. 14. 
Шкляр, Е. Випарисы. «Прибалтийское из-во». 


«Мезонин 


«Имажиниеты» 


Ковно. 22. 
Шкулев, Ф. Гимн труду. <Внигопечатник». 
М. 22. 
Шмерельсон, Г. Стихи. «Ищущий». (Руко- 


пись). Н.-Новгород. 18. 
Длань души. «ВСП». Н.-Новгород. 20. 
Города хмурь.  «Распятый арлекин». 
Птг. 22. | 
Штейнберг, А, Стихотворения. Севастополь. 
21. 
Шторм, Г. Карма Иога. «ВСП». Ростов Н/Д. 
21 


Штромберг, М. Аларис. Возмездие. «Ипо- 
крена». М. 21. 


———— —— 


Шульговский, П. Хрустальный отшельник. 17. 
Шуф, В. Гекзаметры. Птб. 12. 


Шуренков, В. Поэзия. «Из-во Суриковского 
кружка». 


Эллис. Арго. 
ЭЫстша(а.  «Мусагет». М. 11. 


Эльснер, В. Пурпур Ёпферы. «Альциона». 
М. 13. 


Выбор Париса. «Альциона». М. 13. 


Эрберг, К. Плен. `«Алконост». Плг. 18. 


Эренбург, И. Стихи. Париж. 10. 

Я живу. «Обществ. Польза». Птб. 11. 

Одуванчики. Париж. 12. 

Будни. Париж. 13. (В продаже но 
имеется). 

Детское. Париж. 14. 

Стихи о канунах. М. 16. 

Повесть о жизни некоей Наденьки. 
М. 16. (В продаже ие имеется). 

О жплете Семена Дрозда. М. 17. 

Молитва о Россни. «Северные дни». 18. 

В смертный час. Киев. 19. 

Огонь. 19. 

Раздумпя. Рига. 21. 

Раздумпя. «Неопалимая купина». Плг. 
22. 

Зарубежные раздумия. «Костры». М.22. 

Опустошающая любовь. «Огоньки». 
Берлин. 22. 


Эркин, Е. Россия. 21. — 

Эфрос, А. Песня песней. 

Юнгер, В. Песни полей п 
поэтов». Птб. 14. 


Яблонский, В. В сумерках. М. 20. 
Якоби, П. Стихотворения. Тл. Ги И. 
Ярославский, А. Сволочь-—Москва. «Супра- 
дины». М. 22. 
Окровавленные троттуары. М. 


Ясинский, И. Стихотворения с 70 по 19 г.г. 


комнат. «Цех 


тг. 19. 

Книга любви и скорби. Паг. 19. 

На земле. Птг. 19. 

Воскреснувшие сны. «Из-во совета».. 
Птг. 19. 


НП. Сборники, альманахи и журналы 


Авто в облаках. — Одесса. 

Автографы. — М. 21. — Белый А., Брюсов 
В., Ивнев Р., Карпов П., Луначарский 
А., Новиков ИЙ., Ройзман М., Рубано- 
вич С., Рукавишников И., Сологуб Ф., 
Цветаева М., Эренбург И. 

Адская мостовая. — «Мост». 22. Ли Н., Ни- 

кольский К., Крон Ц., Бржевский К., 

Шовен Т. 

«Цех поэтов». Тифлис. 19. — Алто- 
новская А., Асильянц Р., Баммель Г., 
Бел-Конь-Любомирская, Гербеман, То- 
родецкнй С., Грацианская Н., Данцигер 
Ю., Де-Капослевич М., Зата В., Ка- 
маева 0., Канданов Н., Кулебякин А., 
Майя, Меликова С., Образцов К., По- 
яркова Т., Пруссак В., Радике \., Ра- 
фалович С., Сапожников В., Семейко Н. 
Арион. — Птг. 18. — Злобин В., Майзельс Д., 

Маслов Г., Оцуп Н., Регатт А., Рож- 
дественский В., Тривуе В. 


муз. — Н.-Новгород. 19.—[ Асоев Н., 
Большаков Ё., Беляев Н., Богородский 
Ф., Владычина Г., Лавренев Б., Ивнев 
Р., Митрофанов А., Рубин Н., Рука- 
вишников И., Недзельский Е., Реше- 
тов А., Олении А., Павлович Н., Пред- 
теченский (С., Спасский С., Трегьяков 
С., ллебников В., Шершеневич В. 


Булань. — М. 20. — Аксенов И., Асеев Н., 
Буданцев С., Ивнев Р., Кусиков А., 
Лившиц Б., Пастернак Б., Петников Г., 
Хлебников В. 

Бух лесиный. — «Еуы». М. 13. — Крученых 
А., Хлебников` В. 
Вам. — «Из-во ничевоков». 

А., Рок Р. 

Весеннее контрагентство муз. — М. — Асеев 
Н., Бурлюк Н. и Д., Большаков Ё., Бе- 
ленсон Д., Варравин Д., Вермель С., 


Анкмэ. 


Без 


М. 20. — Ранов 


“). 


Каменский В., Канев В., Маяковский 
В., Пастернак Б. 


Весенний салон поэтов. — «Зерно». М. 18. 


Взмах. — «Роста». Ив.-Вознесенск. 21. — 
Артамонов М., Баркова А., Селянин (., 
Семеновский Д., Смирнов Н., Дмитри- 
ев-Костромской Ф. 

В>ял. — Барабан футуристов. 15. — Маяков- 
ский В., Асеев Н., Пастернак Б., `Шк- 
ловский В., Каменский В., Хлебников В. 


Волжская вольница. — В.С.П. Н.-Новгород. 
20. — Городецкий С., Ермолаев И, 
Шмерельсон Г., Трубин И., Узник П., 
Козин П., Суслов А., Изваров Н., Мо- 
равский Е., Поволжекий П., Гансон Е. 


Вот. — В.С.П. — Ростов Н/Д. 21. — Граци- 
анская Н., Крашенинников И., Бере- 
зарк И., Рославлев Ё., Вирганский Б., 
Филов В., Никитина Е., Авенир М., 
Левин Б., Шторм Г., Гольденберг М., 
Ювада Е. 


Гамаюн. — Птб. 11.— Блок А., Ватсон М., 
Горбунов К., Диксон №., Кремлев Ан., 
Кривич В., Кузмин М., Вунин Ф., Мо- 
гилянский М., Пожарова М., Рукавиш- 
ников Й., Садивской Б., Терк А., Цен- 
зор Дм. 

Голгофа строф. — В С.П. Рязань. 20. — Ви- 
син В., Вугушева Н., Майзелье Д., 
Круглов В., Манаев А., Туманный Д., 
Апушкин Я., Мачтет Т., Хориков Н., 
Явиц 3. 


Горн. — Журнал пролетарских писателей. — 
«Пролеткульт». М. 


Гюлистан. — М. 16. — Иванов В., Бальмонт 
К., Балтрушайтие Ю., Шманкевич Б., 
Глоба А., Чурилин Т., Петяев С., Ужь- 
янов Ю., Шманкевич В., Молдавский 
С., Немцев В., Брюсов В. 


=... 


*) В «Указатель» включены специальные стихотворные сборники, альма- 
нахи и те журналы, которые об’единяют в себе определенные группы (в том 


числе и территориальные) поэтов. 


ХУШ 


Два пути. — Цтг. 18.— Балашов А., Набо- 
ков В. 

Деревянные идолы. — «Футуристы». 

Дохлая луна. — Футуристы «Гилея». М. 13.— 
Бурлюк Д., В. и Н., Крученых А., 
Лившиц Б., Маяковский В., Хлебни- 
ков В. 

Дракон. — «Цех поэтов». Птг. 21. — Блок А., 
Кузмин М., Сологуб ®Ф., Гумилев Н., 
Дозинский М., Зенкевич М., Рождест- 
венский В., Одаевцева И., Оцуп Н., 
Нельдихен С. 

Жемчужный коврик. — «Чихи-Пихи». М. 18. 
Бальмонт К., Кусиков А., Случанов- 
ский А. 

Завод огнекрылый. — «Пролеткульт». М. 18. 

Зарево заводов. — «Пролеткульт». Самара. 
19. — Герасимов М., Павлович Н., Чер- 
носвитекий В., Спасский С., Ильина 
В., Есенин С., Ёлычков С. 

Зарницы. — «Лит.-худ. 0-во им. Й. С. Ники- 
тина». Тверь. 20. — Дрожжин С., Вла- 
сов-Окский Н., Синяков И., Раменский 
П., Мошин Л., Ковалев В., Оранский 
В., Уховский Я., Дударов М. 

Затычка. — Футуристы «Гилея». Херсон. 13. 
Хлебников В., Бурлюк Д. В. и Н. 

Заумники: — 22. — Крученых А., Петников 
Г., Хлебников В. 

Заумная книга, — М. 
Аллягров. 

Звездный бык. — «Имажиниеты». 
Кусиков А., Есенин С. 

Звучащая раковина. — Птг. 22. — Наппель- 
баум Й. и Ф., Сурина Н., Федорова А., 
Лурье В., Горфинкель Д., Дмитриев Н., 
Рогинский Т., Миллер В., Столяров А., 
Радишев Н., Вагинов №., Волков Н.., 
Зив 0. 

Золотой кипяток. — «Имажинистых. М. 21. — 
Есенин С., Мариенгоф А., Шершене- 


15. — Крученых А., 


М. 21. — 


вич В. 
Зери-заряницы. — «Губотдел печати». — Ту- 
ла. 22. 


Игра в аду. — «Моск. из-во». 13. — Круче- 
ных А., Хлебников В. 
батареи сердца. — «Таран». 
поль. 22.— Баян В., 
Золотухин Г. 
Имажинисты. — М. 21. — Есенин С., Мариен- 
гоф А., Ивнев Р. 
Намена. — №№ 1 и 2. Харьков. — АШесто 
(П. Соловьева), Биск А., Волошин М., 


Из Севасто- 


Большаков В., 


БОРИС ГУСМАН. 


Иванов Г., Ивнев Р., Краснов П., Ланн 
Е., Лившиц Б., Мандельштам 0., Пар- 
нок С., Помренииг Д., Фиолетов Ан.., 
Шенгели Г., Эренбург И. 

Киноварь. — «Госиздат». Рязань 21. — Бори- 
сов И., Яковлев Н., Вевер Б., Рещчков 
В. Шихман Б., Ивнев Р., Кугушева 
Н., Пастернак Б., Грузинов Й., Нику- 
лин Ч., Туманный Д., Мачтет Т., Ки- 
син В., Майзельс Д. 

Конница бурь. — №№ Ти 2. «Имажинистых. 
М. 20. — Есенин С., Ивнев Р., Мариен- 
тоф А., Герасимов М., Орешин, П., 
Клюев Н., Ганин А. 

Конский сад. — «Имажинисты». М. 22. — 

Грузинов И., Есенин С., Ивнев Р., Ку- 

спков А., Мариенгоф А., Ройзман М., 

Шершеневич В., Эрдман Н. 

и Лани. — «Весенний коллектив». Ейск. 

21. — Архангельский А., Фивкин Н., 

Ферлиновская 0., Гамалей М., Черский 

Ф., Мерный В. 

Коралловый корабль. — «Госиздат». Рязань. 


Конь 


21. — Список участников см. <«Вино- 
варь». 
Норобейники счастья. — «Имажиниеты». К. 


20. — Кусиков А., Шершеневич В. 

Костер. — «Центропечать». Владикавказ. 20. 
Г. А., Беридзе Л., Евангулов Г., Ивнев 
Р., Юст В. 

Красный алкоголь. — «Имажинисты». М. 22. 
Ройзман М., Шершеневич В. 

Красный звон. — <Революпионная мысль». 
Птг. 18. — Осенин С., Влюев Н., Оре- 
шин П., Ширяевец А. 

Красочные пятна. — «В.С.П.». Вазань 20. — 
Танэ А., Алюева В. 

Ирепь. — Вологда. 21. — Александровский В., 
Кириллов В., Обрадович С., Родов С. 

Кузница. — Журнал пролетарских писателей. 
«Тито Н.К.П.». — Александровский В., 
Герасимов М., Кириллов В.. Вазин В.., 
Нечаев Е., Обрадович С., Полетаев Н., 
Родов С., Санников Г., Садофьев И., 
Филипченко И., Дорогойченко А., Аэ- 
ватов Б., Земляк Д., Перельман М., 
Зенюк И., Соколов А., Праскунин М.., 
Бердников Я., Еферов В. и др. 

Курский союз поэтов. — Курек. 22. -— Благи- 
нина Е., Богатогорский Ю., Бородаев- 
ский В., Валлат И. и С., Еськов А., 
Загоровский П., Куклин Н., Мартене 
0., Станиславская Е. 


БИБЛИОГРАФИЧЕСКИЙ УКАЗАТЕЛЬ СОВРЕМЕННОЙ ПОЭЗИИ. 


звезды. — «Имажинисты». — Есенин 

С., Марненгоф А. 

Леторей. — «Лирень». 
Петников Г. 

„Лирень. — М. 20. — Асеев Н., Гуро Е., Ма- 
яковский В., Пастернак Б., Петников Г., 
Хлебников В. 

Лирика. — М. 13. — Бобров С., Пастернак 
Б., Рубанович С., Сидоров и др. 
„Лирика. — <Неоклассики». М. 22. — Волча- 
нецкая Е., Гальперин М., Гиляровский 
В., Дешкин Г., Захаров-Мэнский Н., 
Кочергин В., Левонтин 9., Леонидов 0., 
Манухина Н., Минаев Н., Укше С.., 
Тварцбах-Молчанова Е., Ямпольская 
М., Бутягина В., Коган Ф., Руставели 

Лада, Чумаченко Ада. 

Литературный особняк. — Альманахи. М. 22. 
Апушкин Я., Арго, Бенар Н., Влады- 
чина Г., Волчанецкая Е., Златополь- 
ский М., Кугушева Н., Лапин Б., Ма- 
нухина Н., Мареев А., Мачтет Т., Ми- 
наева Н., Монина В., Полонский Я., 
Спасский С., Федоров В. 

“Лихолетье. — «Госиздат». Смоленск. 21. — 
Страдный С., Земляк Д., Семлевский 
Н., Исаковский М. 

ЗМезонин поэзии. — Альманахи московских 
эго-футуристов. «Из-во Мезонин поэ- 
зии». М. 

Мирсконца. — «Моск. Из-во». М. 13. — Вру- 
ченых А., Хлебников В. 

Млечный путь. — Ежемесячники. М. 15. — 
Чернышев А, Вечорик Н., Коробов И., 
Щуренков В., Сокол Е, Бурмистров- 
Поволжекий И., Есенин С, Миляев В., 
Семеновский Д., Терский П.. Волоколов 
Н., Ливкин Н., Маригодов К., Михай- 
лов В, Матвеевская А., Недзельский 
Е., Чандекая Н, Милов Д., Шкулев Ф., 
Папер М., Павлович Н.. Ильин Я., Ре- 
шетов А., Беляев Н., Богородский Ф., 
Ильина В., Митропольский А., Варлы- 
гин Д. 

Молоко кобылиц. — Футуристы. «Гилея». М. 
14. —— Хлебников В., Бурлюк Д. и Н., 
Маяковский В., Крученых А., Лившиц 
Б., Каменский В., Северянин-ЙИготь. 

ЗМы. — <Чихи-Пихи». В.С.П. М. 20. — Баль- 
монт В., Иванов В., Ивнев Р., Кусиков 
А., Никулин Л., Пастернак Б., Руба- 
нович (., Рукавишников И., Третьяков 
С., Хлебников В., Шершеневич В. 


Лапта 


М. 15. — Асеев Н., 


ХХ 


Наши песни. — 1-й сборник рабочих поэтов. 
Вып. Тир. «Трудовая семья». М. 13. 

Нева. — «Феникс». Тифлис. 19. — Деген Ю., 
Ивнев Р., Корнеев Б., Кузмин М., Се- 
мейко Н., Струве М. 

Окно. — «Небесный трактир». Птг. 22. — Лу- 
каши И., Тиняков А., Коллее Дженни, 
Алексеевский Н., Горский В., Тюти- 


ков И. 
Октябрь. — Сборник Литературной Студии 
Пролеткульта. Саратов. 21. — Виноку- 


ров А., Мастерков А., Зирих А., Мед- 
зелец А., Пришелец А. 

Орден Муз. Поэзия пяти. Киев. 18. 

Островитяне. — Птг. 22. — Вагинов К., Кол- 
басьев С., Тихонов Н. 

От мамы на пять минут. — «Фарширован- 
ные манжеты». ХХ-й век. Земенков 
Б., Краевский А., Шершеневич В. 

Очарованный странник, — №№ 1-10. Птб. 
13—16 г.г. — Крючков Д., Северянин- 
Игорь, Гуро Е., Владимирова А., Ив- 
нев Р., Козырев М., Толмачев А., Хлеб- 
ников В., Каменский В., Вертер В., 
Масапнов А., Струве М., Сологуб Ф., 
Солнцева В., Гиппиус 3., Шершене- 
вич В. 

Первый пролетарский сборник с предисло- 
вием М. Горького. «Прибой». Птб. 14. 

Переяславльский поэто-сборник. ’— Перея- 
славль-Залесский. 

Пета. — Сборникл. М. 16. — Бобров С., Боль- 
шаков К., Платов Ф., Хлебников В., 
Шиллинг Е., Лопухпи А., Третьяков В., 
Чартов Ф., Асеев ВН. 


Петербургский Глашатай. — Альманахи. Птб. 
13—14. — Грааль-Арельский, Афанась- 
ев Л., Брюсов В., Гнедов В., Гринев- 
ская И., Гант д’Орсайль №., Дорин Д., 
Иванов Г., Игнатьев И., Казанский, 
Кокорин П., Крючков Д., Лукаш И., 
Олимпов К., Одинцов В., Прусвак М, 
Скалдин А., Сологуб Ф., Северянин- 
Игорь, Фофанов П., Шершеневич В., 
Широков П., Шнейдер В. 


Плавильня слов. — «Имажинисты». М. — Есе- 
нин (., Мариенгоф А., Шершеневич В. 


Под знамя правды. — 1-й сборник о-ва про- 
летарского искусства. «Прибой». Птг. 
18. 

Пощечина общественному вкусу. — «Из-во 


Г. Л. Кузьмина». Птб. 13. — Бурлюк 


›. 9.4 БОРИС ГУСМАН. 


ыы 


Д., Н., Врученых А., Лившиц Б., Ма- 
яковский В., Хлебников В. 

Радио. — «Таран». Севастополь. 22. — Баян 
В., Поплавский Б. 

Радуга. — Сборники. «Из-во Губисполкома». 
Полтава. 20—21 г.г. — Александров- 
ский В., Герасимов М., Обрадович С.., 
Санников Г., Петников Г., Нарбут В.., 
Мандельштам 0., Герман 9., Ясинский 
И., Владимирский Г., Данаев К., Крас- 
нов П., Колобкова Е., Юлианов И., Пом- 
ренинг .Д, Новекая В., Выгодекий Д. 

Ржаное слово. — Революционная хрестоматия 
футуристов. «Имо». Птг. 18. 

Россия и Инония. — «Скифы. Берлин. — Бе- 
лый А. и Есенин С; 

Руконог. — «Центрифуга». М. 14. — Бобров 
С., (Иолэн М.), Божидар, Гнедов В., 
Ивнев Р., Игнатьев И., Крючков Д., 
Кузьмина-Караваева Е., Пастернак Б.., 
Широков 'П. 

Рыдательная боль. — «Распятый Арлекин». 
Птг. 22.-— Золотницкий А., Кусиков 
А., Тренин В., Шершеневич В., Шме- 
рельсон Г. 

Рыкающий парнас. — Футуристы. — Сборник. 

Садок Судей. — Альманах 1 п 2. «Жура- 
вель». — Лившиц Б., Хлебников В.., 
Бурлюк Д. и Н., Маяковский В., Вру- 
ченых А., Гуро Е. 

Сборник пролетарских 


писателей под ред. 


Горького, Сереброва ип Чапыгина. <«Па-. 


рус». Птг. 18. 

Сегодня. — «В.С.П.» Рязань. 21. — Список 
участников см. <Киноварь». 

Седьмое покрывало. — Одесса. 

Сердце в заплатах. — Птг. 20. — Азаревич 
В., Тэ М. 

Серебряные трубы. — Одесса. 

Сибирские ‘огни. — Журнал. Н.-Николаевск.— 
Ерошин И., Урманов, Итин и др. 
Сопо. — Сборники стихов В.С.П. — М. 22— 
2 г.г. — Грузинов И., Ивнев Р., Бу- 
данцев С., Ечеистов С., Эрберг 0., 
Аксенов И., Бобров С., Бенар Н., Ко- 
валевский В., Стенич, Федоров Ю., 
Белый А., Брюсов В., Сологуб Ф., Ман- 
дельштам 0., Хабиас-Комарова Н., 
Ройзман М., Арго, Рубанович С., Зла- 
топольский М., Левит Т., Пастернак 
Б., Шиллинг Е., Лапин Б., Спасский С., 
Адуев Н., Апушкин Я., Богословский 
Н., Дешкин Г., Минаев Н., Оленин А., 


Полонский Я., Сильванский, Цветае- 
ва М. 

Срубленный поцелуй. — «Таран».  Севасто- 
поль. 22.—_ Баян В., Большаков К., 


Поплавский Б. 

Стихи. — Сборник лит.-худ. кружка студен- 
тов Н.Г.У. Н.-Новгород. 20. — Ермо- 
лаев И., Шмерельсон Г., Иродионова В. 

Струны. — Витебск. 10. — Ольхекоп Е., Юре-- 
нев В. и Якоби П. 

Таежные зори. — Журнал. — Н.-Николаевск. 
22. 

Тараном слов. — «Витрина поэтов». Казань. 
21.-—— Ланэ А., Меркушов, Полоцкий. 

Требник троих. — «Моск. Из-во». 13. — Бур- 
люк Д., Хлебников В., Маяковский В. 

Трилистник. — Ростов Н/Д. 22. — Курянин 
С., Печерский В., Кривошалкин Й. 

Трое. — «Журавль». Птг. — Хлебников В.. 
Крученых А., Гуро Е. 

Ушкуйники, — Птг. 22. — Тихонов „Н., Нап- 
пельбаум Ф., Столяров А. и др. 

Факел. — №№ 1—3. «Союз журналистов». 
Н.-Новгород. 19. — Модзалевский И., 
Малаикин С., Кондаков П., Порошин 
Т., Суслов А., Предтеченский С., Наза- 
ров И., Окский Н., Истомин А., Шел- 
гунов А., Валигин И., Панкратов В., 
Бандин М., Валигина Е., Петров И., 
Вяхирев А., Трубин И., Матусевич А., 
Демидов И., Ремизов Б., Суслов А., 
Чугурин М., Царев М., Федорова Е. 

Фунсты. Мозговой разжиж. — М. 22. — Ле- 
пок Н., Перелешин Б. 

Футуристы. — Первый журнал русских фу- 
туристов. — №№ 1—2. М. 14. — Бур- 
люк Д., и Н., Крученых А., Лившиц Б, 
Маяковский В., Хлебников В., Шерше- 
невич В., Большаков К., Каменский В.. 
Северянин-Игорь. 

Харчевня зорь. — «Имажинисты». М. — Еее- 
нин С., Марпенгоф А., Хлебников В. 

Центрифуга. — М. 16. — Широков П., Бо- 
бров С., (Иолэн М.), Ивнев Р., Пастер- 
нак Б., Большаков В., Петников Т., 
Божидар, Кювилье М., Хлебников В., 
Платов Ф., Шиллинг Е., Ростовский Г., 
Олимпов К., Струве М. 

Цех поэтов. — Вып. Ти 2. Альманахи. Штг. 
21. — Адамович Г., Блок А., Гумилев 
Н., Зенкевич М., Иванов Г., Кузмин 
М., Лозинский М., Мандельштаам 0., 
Оцуп Н., Рождественский В., Сологуб, 
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Ф., Тумповская М., Нельдихен С., Ода- 
евцева И., Онашкевич-Яцына, Волков 
П., иповский 1., Познер В. 

Четыре. — „Г,’о1зеал Шец“. Птг. 17. — Севе- 
рянин-Игорь, Шенгели Г., Прокопенко 
А., Помренинг Д. 

Четыре. — Курск. 22. — Богатогорский Ю., 
Еськов А., Загоровекий П. и А. К. 
Чугунный улей. — «Госиздат». Вятка. 21. — 

Александровский В., Васильев, Волков, 
Герасимов М., Дорогойченко А., Казин 
В., Кириллов В., Нечаев Е., Обрадович 
С., Полетаев Н., Поморский А., Рабо- 
чий (Щелканов), Родов С., Санников 

Г., „Чемоданов, Шихов. 
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Чудо в пустыне. — Сборник. Одесса. 17. 

Шаги. — Сборник. <Из-во  Пролеткульта». 
Екатеринослав. 21. — Немилов, Голод- 
ный, Ясный А., Сосновин М., Светлов. 
М., Таршис Е., Агапов Й., Можаров М., 
Домбровский Е., Белоконенко Д. 

Шелковые фонари. — Сборник. Одесса. 

Экспрессионисты. — «Сад Академа». М. 21.— 
Габрилович Е., Лапин Б., Спасский С., 
Соколов И. 

Явь. — 19 г.— Белый А., Владычина Г... 
Есенин С., Ивнев Р., Каменский В., 
Мариенгоф А., Оленин А., Орешин П., 
Пастернак Б., Рексин С., Снасский С., 
Старцев Й., Шершеневич В., Белый А. 


Аверьянов С. 
Агапов И. 
Агнивцев Н. 
Адалис. 
Адамович Г. 
Адуев Н. 
Азаревич В. 
Аксенов И. 
Александров А. 
Александровский В. 
Алексеев Н. 
Алексеевский Н. 
Алексинский Г.. 
Аллягров. 

Алов В. (Эйзлер` М.) 
Алымов С. 
Амари. 
Анджелла. 
Андреева Е. 
Аниканов С. 
Анисимов Ю. 
Анненков Ю. 
Антоновекая А. 
Апушкин Я. 
Арбатов С. 
Арвалтов Б. 
Арго. 

Арденин И. 
Арельский-Грааль. 
Арсеньева К. 
Арский ИП. 
Артамонов М. 
Архангельский А. 
Асеев Н. 
Асильянц Р. 
Астров П. 
Афанасьев Л. 
Ахматова А. 
Ашукин Н. 
Багрицкий 9. 
Баженова Е. 
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Бакулин В. 
Балашов А. 
Балтрушайтис Ю. 
Бальмонт В. 
Бамдас М. 
Баммель Г. 
Бандин М. 
Баркова А. 
Баян В. 

Бедный Д. 
Безыменский А. 
Балагин А. 
Беленсон А. 
Белкина Т. 
Бел-Конь-Любомирская. 
Белов М. 
Белоконенко Л. 
Белый А. 
Беляев ЦН. 

Бенар Н. 
Бердников Я. 
Бердников В. 
Березарк И. 
Беридзе” Л. 
Берман Л. 
Бернгоф Н. 
Бернер Н. 
Берсенев К. 
Беседин В. 
Бестужев В. (Гиппиус Вл.). 
Биск А. 
Благинина Е. 
Благоларев-Вольский М. 
Благодатный Б. 
Блок А. 
Бобович И. 
Бобров С. 
Богатогорский Ю. 
Богомолов Б. 
Богомолов Е. 
Богородский Ф. 


*) В список поэтов включены не только поэты, выступившие с етдельны- 
ми сборниками своих стихов, но и те, которые печатались в сборниках, альма- 
нахах и журналах, об’единяяеь с другими поэтами по групповому или террито- 
риальному признаку. 


БИБЛИОГРАФИЧЕСКИЙ 


Богословский Н. 
Божидар (Богдан Гордеев). 
Большаков В. 
Борисов И. 
Борисов Л. 
Бородаевский В. 
Бражнев Е. (Трифонов Е. А.) 
Браиловский А. 
Брандт Н. 
Бржевский К. 
Брюсов В. 
Буданцев С. 
Булыгин П. 
Бунин И. 

Бурлюк Д. 
Бурлюк Н. 
Бурмистров-Поволжекий И. 
Бутягина В. 
Вараввин Д. 
Вагинов К. 
Валатт И. 

Валлат С. 
Варлыгин Д. 
Василенко-Сухарская В. 
Васильев. 

Ватсон М. 
Ведринский И. 
Венгров Н. 
Вермель С. 
Вертер В. 
Верховский Ю. 
Верхоустинский В. 
Вестфаль Л. 
Вечорик Н. 
Вечорка Т. 
Виленский Д. 
Вилькина {. 
Вильяме-Вильмонт Н. 
Винициев Д. 
Винокуров А. 
Вирганский Б. 
Владимирова А. 
Владимирекий Г. 
Владычина Г. 
Власов-Окский Н. 
Вознесенский А. 
Волин Б. 

Волков П. 
Волковыский А. 
Волошин М. 
Волчанецкая Е. 
Воробьев И. 
Воронов А. 


УКАЗАТЕЛЬ СОВРЕМЕННОЙ ПОЭЗИИ. 


Выгодский Д. 
Вышеелавцев Г. 
Вяткин Г. 
Вяхирев А. 
Габриак Ч. 
Габрилович Е. 
Галахов А. 
Гальперин М. 
Гамалей М. 
Гамецкий Н. 
Ганин А. 
Гансон Е. 
Гант д’Орсайль №. 
Ганьшин С. 
Гартевельд М. 
Гастев А. 
Гатов А. 
Гайдебуров П. 
Гедройц С. 
Гепнер Б. 
Герасимов М. 
Гербеман. 
Герман 9. 
Герцок Е. 
Герцык А. 
Гиляровская Н. 
Гиляровекий В. 
Гингер А. 
Гинцбарг В. 
Гиппиус В. 
Гиппнуе 3. 
Гладкой Й. 
Глоба А. 
Гнедов В. 
Голиков И. 
Голлербах 3. 
Голодный. 
Голубев А. 
Голубев-Багрянородный. 
Гомолицкий Л 
Горбунов К. 
Гордеев И. 
Гордин Я. 
Горная 1. 
Городецкий С. 
Горский В. 
Горфинкель Д. 
Горянский В. 
Гофман М. 
Грацианская Н. 
Гречанинов В. 
Гриневская И. 
Гроссман 4. 


хХШ 


НЕВЕ АЕБ ИУ БИТ ЕИЕЕЕ 
м танньаьананНиЯ 


ХХ 


Гроховский М. 
Грузинов И. 


Грушко Н. 
Грюнблат 9. 
Гумилев Н. 
Гуревич В. 
Гурвич Б. 
Гуро Е. 
Гусев В. 
„Давыдов В. 


Далматов В. 
Даманская А. 
Данаев Ц. 

Данилов М. 
Данцигер Ю. 
Дайчман 3. 
Дворяшин В. 
Деев-Хомяковский Г. 
Деген Ю. 
Де-Капрелевич М. 
Делабарт Ф. 
Демидов И. 

Дешкин Г. 
Диссперов А. 

Дикс Б. 

Дике Б. 
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Дубровекой А. 
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Дьячков Т. 
Евангулов Г. 
Евгеньев Б. 
Ермолаев И. 
Ерошин И. 
Есенин С. 
Еськов А. 
Еферов В. 
Ефремов-Горемыка. 
Еченстов. 
Ещин В. 
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Жаров А. 
Животов Н. 
\ижин И. 
Фуков И. 
Забелин Й. 
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Загоравекий В. 
Загоровский П. 
Замтари (Меликова А.) 
Зархи. 
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Звягинцева В. 
Зданевич И. 
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Зенкевич М. 
Зенюк И. 
Зив 0. 
зилов 1. 
Зиновьева-Аннибал Д. 
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Зоргенфрей В. 
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Капранов Н. 
Карпов П. 
Фасаткин-Ростовский, Ф. 
Катанян В. 
КЖашинцев Ф. 
Кевер Б. 
ЗЖирилин В. 
Кириллов В. 
Кисин В. 
Клычков С. 
Клюева 3. 
Клюев Н. 
Клягин В. 
Князев В. 
Ковалев К. 
Ковалевский В. 
Коган Ф. 
Козырев М. 
Коковцов Д. 
Кокорин П. 
Жолбасьев С. 
Воллес Д. 
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Жондаков П. 
Кондратьев А. 
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Корецкий Н. 
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Приходченко Е. 
Пришелец А. 
Прокопенко А. 
Пруссак В. 
Пруссак М. 
Гухальский С. 
Пучков А. 
Пяст В. 
Рабочий (ШЩелканов). 
Радаков А. 
Радикс А. 
Радимов П. 
Радищев Н. 
Радлова А. 
Ракитников А. 
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Раменский П. 
Ранов А. 
Рафалович С. 
Рафальский С. 
Регатт А. 

Рева Д. 
Рексин С. 

Рем Д. 
Ремизов Б. 
Решетов А. 
Рещиков Н. 
Рогинский Т. 
Рогожин Н. 
Родов С. 
Рождественский В. 
Рок Р. 
Ромашко И. 
Росимов Г. 
Рославлев А. 
Рославлев ЦК. 
Ростовский Г. 
Ротштейн А. 
Ройзман М. 
Рубанович С. 
Рубин Н. 

Рудич В. 
Рукавишников И. 
Руссат Е. 
Руставели 1. 
Рыбацкий Н. 
Рыбанцев Г. 
Рябинин. 
Сабашникова М. 
Садиков С. 
Садовский Б. 
Садофьев Й. 
Салманов А. 
Самобытник (Маширов А.) 
Самойлов М. 
Сандомирский Г. 
Санников Г. 
Сапожников В. 
Светлов М. 
Свирельник Н. 
Северский В. 
Северянин-Игор. 
Селянин С. 
Сельвинский Й 
Семеновский Д. 
Семенов 1. 
Семейко Н. 
Семлевский Н. 
Сергеев-Ценский С. 
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Сидоров А. 
Сидоров Г. 
Сидоров Ю. 
Синеонова 1. 
Синяков И. 
Скалдин А. 
Скиталец. 
Скорбный А. 
Скороходов М. 
Сланский П. 
Случановский А. 
Смагин Г. 
Смпренский Б. 
Смирнов А. 
Смирнов М. 
Смирнов Н. 
Смольский 0. 
Сокол Е. 
Соколов А. 
Соколов И. 
Соколов К. 
Солнцева В. 
Сологуб Ф.. 
Соловьева П. (АПесто) 
Соловьев А. 
Соловьев С. 
Сосновин М. 
Спантиков 9. 
Спасский С. 
Спендпарова Т. 
Станиславекая Е. 
Старицкий И. 
Старцев И. 
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Степанов (С. (Степан БЪузков). 


Столица 1. 
Столяров А. 
Старицын П. 
Страдный С. 
Стражев В. 
Струве М. 
Стырская Е. 
Сулейкин Н. 
Суражевский Д. 
Сурина Н. 
Сутырин В. 
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Талов М. 
Томашев А. 
Тардов В. 
Тарасов Е. 
Таршис Е. 
Тверяк А. 
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Терентьев Й. 

Терк А. 

Терский Л. 

Тоняков (Одинокий) А. 
Тисленко Я. 
Тихомиров Н. 

Тихонов Н. 
Толбинский И. 
Толмачев А. 


„(Толетой А. 


Тренин В. 
Третьяков В. 
Третьяков С. 
Тривус В. 
Трубин И. 
Туманный Д. 
Тумповская М. 
Тэ М. 

Тюрсев Г. 
Тютиков И. 
Узник П. 
Укше С. 
Ульянов Ю. 
Урманов К. 
Устинов И. 
Уховский Я. 
Федорова А, 
Федорова ЁЕ. 
Федоров В. 
Федоров Ю. 
Федорычев Й. 
Ферлиновская 0. 
Филипченко И. 
Филов. 
Фиолетов А. 
Фомин С. 
Фофанов _П. 
Хабиас-Комарова Н. 
Хариков Н. 
Херсонский Р. 
Хлебников В. 
Ходасевич В. 
Хохунов-Уховекий Я. 
Цагарелли Г. 
Царев М. (Торский В.) 
Царьков В. 
Цветаева М. 
Цветов Н. 
Цензор Д. 
Чалая 3. 
Чартов Ф. 
Чахотин С. 
Чачиков А. 
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Чемоданов. 
Черемнов А. 
Черемшанова 0. 
Черкасов Н. 
Чернов Ф. 
Черносвитский В. 
Чернышев А. 
Черный Саша. 
Черский Ф. 
Чибриков П. 
Чижевский А. 
Чугурин М. 
Чулков Г. 
Чумаченко А. 
Чурилин Т. 
Шагинян М. 
Шахова Е. 


Шварцбах-Молчанова Е. 


Шелгунов А. 
Шенгели Г. 
Шервинский С. 
Шершеневич В. 
Шехтман Й. 
Шиллинг Е. 
Шиллингер И. 
Широкоп П. 
Ширяевец А. 
Шихман Б. 
Шихов. 
Шишко А. 
Шишов В. 
Шкапская М. 
Шкловский В. 
Шкляр Е. 
Шкулев Ф. 
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Шлейфер В. 
Шманкевич Б. 
Шманкевич В. 
Шовен Т. 
Штейнберг А. 
Шторм Г. 
Шульговский П. 
Шулятиков В. 
Шумский И. 
Шуф В. 
Щеклн В. 
Щуренков В. 


Эверт И. 


Эллис. 
Эльснер В. 
Энгеев Т. 
Эрберг К. 
Эрберг 0. 
Эрдман Н. 
Эренбург И. 
Эркин Е. 
Эфрос А. 
Юлианов И. 
Юренев В. 
Юст К. 
Яблонский В. 
Явиц 3. 
Якоби П. 
Яковлев Н. 
Яковлев П. 
Ямпольская М. 
Ярополов В. 
Ярославский А. 
Ясинский И. 
Ясный А. 
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Предисловие. 1 Ивнев, Р. . . сме ч 100 
Адалис. ое 3 Ильина {(Сеферянц) А. и. о 17 
Адамович, Г. 5 Ионов, И. (о ох 109 
Александровский, В. . . . . . 8 Назин, В. о о 112 
Анисимов, Ю, о. Наменский, В... . . . . о 117 
Антокольский, П. . . . . 15 Нарпов, П.. о. о 124 
Арский, П До о 1 | Кириллов, В. о 16 
Артамонов, М. о. о. 19° Нисин, В. о о 130 
Асеев, Н. о. 9 Клюев, Н. о о 138 
Баркова, А. . .. . . . . о. 45 Клычков, С. а 17 
Бенар, Н. . о. 9 Нозырев, М. ... . . . о 19 
Берднинов, Я. .. . . о 99 Нрученых, А... . . . . 1 
Берман, Л... 315 Кусиков, А... ... о. о. 144 
Бобров, С, (о... 34 ‹ Липскеров, Н, . .. . . . . 19 
Богородский, Ф. . .. . . 36 Лозина-Лозинский, А.. . . . . 154 
Большаков, Н. . о че ж 50 Лозинский, М... . . . . . . 154 
Бражнев = рибонов) ЕЕ? д. в. з. < Малашкин, С. . .. . . . . 16 
Буданцев, С. Бо ом мое. 646 Мариенгоф, А.. . . . . . . 1600 
Бурлюк, Д, 8 ‹ Маслов, Г. . . . .. . 163 
Бутягина, В. о. 0 Маширов оНонИЮ А. О 
Владимирова, А. . . . . . 540 Маяковский, В. . . . . . . 16 
Владычина, Г. ... . . . . 56 Митрофанов, А. . . . . . . 12 
Венгров, Н. д. 58 Модзалевский, И. .. . . . . 173 
Виленский, Д. . . . . . . . 60 т Моравская, М... . о. 1 
Гастев, А. о о 68 Нарбут, Вл... (о. о 189 
Герасимов, М. . ... . . . 06 Нельдихен, С... ... . . . 183 
Герман, 9. о о 69 Обрадович, С. ... . . о. 185 
Гордеев, Б. . . . го щ, ТЕ: Одоевцева, И... ... . . . 190 
Горянский, В. .... . 74 Оксенов, Ин. о. о 1% 
Грушно, Н. т Орешин, П.Д. о 191 
Гуро, Е... . 9 ща н о о 900 
Есенин, С. с... о 860. Павлович, Н. (оо. . 202 
Захаров-Мэнский, Н. . . . . 9: Парнах, В... д. 804 
Звягинцева, В. .. . . . . . 93 с Пастернак, Б. . ... . . . 206 
Зоргенфрей, В. ... . . . . 95 'Петников, РЕ с к о а Ш 
Иванов, Г. о. о 98 Полетаев, Н. . .. . . . . 24 
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